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UZODINMA IWEALA HABLA CON WRITER’S 
BONE SOBRE NO HABLES

¿Cuál fue tu inspiración para escribir No hables?

Siempre digo que No hables no es necesariamente la novela que 
planeé escribir, sino la que acabé escribiendo. Hubo varias cosas 
que me inspiraron. En primer lugar, quería hablar de Washington 
DC, ya que me crie allí. Creo que es una ciudad preciosa. Como 
ciudad viviente, es también el telón de fondo de lo político, y lo po-
lítico tiene gran importancia en la trama. En segundo lugar, quería 
hablar de la experiencia de ser inmigrante y cómo esta ha cam-
biado a lo largo de las últimas décadas. No hablo, por ejemplo, 
de los inmigrantes judíos de los sesenta, sino que me refiero a la 
oleada de inmigrantes que llegaron un poco después, como los  
padres de inmigrantes africanos con los que me he criado. Creo 
que la experiencia cambia cuando empiezas a pensar en lo que 
significa ser inmigrante en Estados Unidos en la era moderna, 
porque estás rodeado de todos los cambios y las transformacio-
nes culturales que están teniendo lugar en tu sociedad al tiempo 
que estás íntimamente conectado con personas, como tus pa-
dres, que son esencialmente de otro lugar, aunque hayan decidido 
que la sociedad en la que vives es donde quieren estar. También 
me interesaban las ideas de la aceptación y la identidad; hice que 
Niru fuera homosexual y tuviera que enfrentarse a su propia iden-
tidad para intentar comprender cómo se procesa algo así, y, sobre 
todo, cómo se procesa en una familia que te apoya en otras cosas 
pero que es incapaz de comprender la transformación completa 
en quien realmente eres. 

Me encanta Niru como personaje, te identificas con él de 
principio a fin y no se te va de la cabeza ni cuando ya has 
terminado el libro. ¿Cómo se construye un personaje así?  

Creo que a la gente se le olvida el esfuerzo que supone dar vida a 
un personaje, ya sea en narrativa o en no ficción. Dedicarte a idear 
a un personaje es tan importante como sentarte a escribir, pero 
conlleva mucha observación, escuchar atentamente a las perso-
nas que te rodean, recabar todas las historias que puedas sobre 
las experiencias ajenas. Niru es gay y sale del armario, y esa no es 
mi experiencia, así que tuve que sentarme a hablar con gente que 
hubiera pasado por aquello para descubrir cuáles eran los puntos 
más importantes de sus historias, cómo aquello los había trans-
formado. Y tienes que ser los más respetuoso posible con estas 
experiencias. Así se idea a un personaje. Yo no creo eso de que se 
debe escribir sobre lo que se sabe; de hecho, pienso que esa es 
una de las peores maneras de escribir. Creo que se debe escribir 
sobre lo que se quiere conocer, siendo lo más respetuoso posible 
durante el proceso de escritura. Eso no significa que porque ha-
yas intentado escribir sobre algo que no conoces, vayas a hacerlo 
bien; siempre puedes hacerlo mal, y has de ser consciente de ello 
si vas a escribir sobre una experiencia que no has vivido.

Acabas de mencionar un par de temas centrales en la nove-
la, y son tan oportunos y esenciales que me gustaría inda-

gar más en ellos. ¿Hay algún otro sobre tema que surgiera 
inesperadamente al escribir?

Sí, en principio no tenía intención de escribir sobre la brutalidad 
policial, pero la relación entre el cuerpo racializado y la policía apa-
rece en la novela un par de veces. Y, cuando pasas un tiempo es-
cribiendo una novela, no estás fuera del mundo, no estás en una 
cueva, sino que estás en sintonía con las transformaciones que 
están teniendo lugar en la sociedad en la que vives. Y como varón 
negro que vive en Estados Unidos, no puedes no ser consciente 
de que estás bajo constante amenaza y sentirlo así. Puede que a 
algunas personas esta afirmación les resulte bastante radical, y 
a otros, como yo, puede que les resulte un hecho constante de la 
vida, y hablemos de la amenaza inmediata o la imaginada. Esto se 
convirtió en un tema preeminente de la novela. 

Me encantó que enviaras a Niru y a su padre a Nigeria. Niru 
se ve expuesto a unos estereotipos y circunstancias com-
pletamente diferentes para los que no está preparado. Pese 
a que ya ha estado en Nigeria muchas veces antes con su 
familia, cuando vuelve, la experiencia es diferente por su 
circunstancia personal. 

Sí, creo que este tipo de cambios suceden varias veces en la vida 
cuando se está expuesto a lugares diferentes. Cuando conoces un 
lugar de niño, lo haces con cierta inocencia, y cuando te reencuen-
tras con dicho lugar ya de adulto y comienzas a darte cuenta de 
cosas por ti mismo, la relación que tienes con él tiene que cam-
biar necesariamente. Creo que eso puede ser al mismo tiempo 
maravilloso e increíblemente traumático. En el caso de Niru, este 
cambio va acompañado con una nueva comprensión de su per-
sona, lo cual hace que la experiencia sea aún más traumática. No 
comparto la idea de que se pueda tener una relación estática con 
un lugar, y he querido mostrarlo en la novela. 

Siempre me han intrigado los autores que prescinden de la 
puntuación, como las comillas, o que juegan con las estruc-
turas narrativas en general, y en tu caso funciona muy bien 
porque logra que entres mejor en el personaje que con la 
narración convencional. ¿Qué te hizo decantarte por estos 
recursos?  

Bueno, tengo mala ortografía y no sé puntuar (risas). También lo 
hago para moldear la forma en que los personajes hablan, sus 
pensamientos, la forma en la que perciben el mundo, y cómo el 
mundo cambia la forma en la que piensan y hablan. Me interesa 
cómo romper esa barrera y, al mismo tiempo, cómo mantener se-
paradas la vida exterior y la interior.  Por eso No hables tiene esa 
puntuación tan particular, son elecciones deliberadas. También 
tiene que ver con cómo debe sonar la narración cuando se lee en 
voz alta, porque, para mí, aunque haya escrito una novela de 200 
páginas, leer es una experiencia fundamentalmente oral. 
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UZODINMA IWEALA (1982) recibió por Bestias sin patria los premios 
Los Angeles Times Art Seidenbaum a la primera novela, el Sue 
Kaufman a la primera novela de la Academia Estadounidense de 
las Artes y las Letras, el New York Public Library Young Lions Fiction 
Award, y el John Llewellyn Rhys. La revista Granta lo ha señalado 
como uno de los mejores narradores jóvenes de Estados Unidos. Es 
licenciado en Harvard y en la Facultad de Medicina y Cirugía de la 
Universidad de Columbia. 
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NO HABLES
Niru goza de una vida aparentemente de ensueño: se ha criado en 
Washington con unos padres solícitos, en su prestigioso instituto 
privado despunta como un estudiante brillante y un as del deporte, 
y en otoño empezará la universidad en Harvard. La vida le sonríe. 
Pero Niru guarda un doloroso secreto: es homosexual, un pecado 
abominable para sus padres, nigerianos y muy conservadores. No lo 
sabe nadie salvo Meredith, su mejor amiga, hija de unas personali-
dades de Washington, y la única persona que no lo juzga.

Cuando su padre descubre accidentalmente que Niru es gay, las bru-
tales repercusiones no tardan en llegar. Sin embargo, Meredith, que 
a su vez se enfrenta a sus propios problemas, descubre que emo-
cionalmente le queda muy poco que ofrecerle a Niru. Los amigos 
luchan por reconciliar sus deseos en contra de unas expectativas 
y unas instituciones que pretenden definirlos, pero en su batalla se 
descubren avanzando a toda velocidad hacia un futuro más violento 
y desprovisto de sentido de lo que podían imaginar.

En la línea de Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie, No hables 
explora qué significa ser diferente en una sociedad fundamental-
mente conformista, así como el papel que representa dicha diferen-
cia en nuestros conflictos internos y externos.

¿Qué significa ser diferente  
en una sociedad inflexible?

«Una novela elegante y conmovedora». 
Chimamanda Ngozi Adichie

«Un escritor tan solvente que el clímax  
del libro resulta tan sorprendente como del todo 
inevitable». The New York Times

«Una novela ambiciosa y arriesgada  
que entrelaza los hilos del sexo, la religión  
y la política para construir un desenlace 
abrumador». The Wall Street Journal

«Un escritor único y sorprendente». 
Entertainment Weekly

«No hables destaca tanto por la fuerza 
descarnada de la prosa de Iweala como  
por su historia emotiva y potente».  
Publishers Weekly

«Iweala cuenta una historia americana 
fundamental.» Booklist


