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ENTREVISTA DE HANNAH BECKERMAN A ANDREW
SEAN GREER PARA THE GUARDIAN

¢Como te estan resultando las primeras semanas como
ganador del Pulitzter 20187

Me ha emocionado mucho ganar este premio. Siete ganado-
res del Pulitzer se pusieron en contacto conmigo en 24 horas:
Donna Tart me llamd para felicitarme y decirme que disfrutara.
iTengo tener cuidado de no volverme un arrogante! Me suce-
dié la semana pasada y me llamaron la atencién por ello. Sigo
teniendo que hacer compras y darle de comer a los perros, y
aungue haya ganado el Pulitzer, no puedo decidir que ya no
necesitan comer. Asf que a los perros no los he impresionado.

Less es la primera novela comica que ha ganado el
Pulitzer en mucho tiempo. éHan pasado de moda las
novelas comicas?

El otro dia lef un articulo de The New York Times sobre que la
moda tenfa que ser mas alegre. Asi me sentfa yo cuando esta-
ba escribiendo Less. No es que no sea consciente de lo horrible
que es el mundo, es que no puedo soportarlo. Asi que escribf
un libro que abordara ese tema, pero que trata de la felicidad.

éPor qué, en el mundo de la literatura, se considera
a las novelas comicas menos importantes que las
novelas serias?

En Estados Unidos, nuestra idea de la gran novela americana
es muy solemne: 800 paginas escritas por un varén blanco
heterosexual. Se asume que la comedia evita los problemas,
pero, cuando la comedia es buena, los aborda directamente.
Y cuando el material comico que estas leyendo es sincero, lo
notas porque te hace sentir incomodo; sentir esaincomodidad
te libera.

¢Cambiara tu relacion con la escritura haber ganado un
premio importante?

iMe alegra que me lo preguntes porgue esa cuestion me esta
manteniendo en vela hasta las tres de la madrugada! No si me
tomo una pastilla para dormir, como hice a las 3 y media. Su-
pongo que me dara la suficiente confianza como para escribir
mi proximo proyecto sin preocuparme, aungque no escribo bien
cuando me siento confiado. Escribo mejor cuando me preocu-
po. Afortunadamente, tengo grandes reservas de dudas de las
que tirar.

Tu protagonista, Arthur Less, es gay, pero en la novela
se lo acusa de ser un «mal gay» porque «hace sufrir a
sus personajes sin recompensay. éExiste cierta presion
hacia los autores gays para que escriban retratos
positivos de personajes homosexuales?

Les digo a mis estudiantes que, cuando escriban una novela
sobre su comunidad, lo van a pasar mal y van a decepcionar
a la comunidad en cuestion porque no contaran el mito que la
comunidad quiere. Contaran la verdad, y la verdad los decep-
cionara.

La novela tiene un final feliz y romantico sin reparos,
que no suele darse en narrativa. ¢Fue siempre tu
intencion?

Jamas me cupo la menor duda. En mi estanterfa, hay un hue-
co reservado para la historia de dos hombres enamorados
que no tenga un final traumatico y desesperanzador, y yo
queria escribir ese libro. Brokeback Mountain es una historia
preciosa, pero no es la historia de la mayoria de personas que
conozco. Querfa un libro que abordase las dificultades de ser
gay en este mundo, pero también la posibilidad de ser feliz.

Tienes un gemelo idéntico. ¢éComo ha formado ese
hecho tu percepcion de la identidad?

Estoy acostumbrado a estar en el mundo con otra persona, asf
gue me siento solo cuando no estoy con él. Es extrafio porque
nos parecemos mucho, asf que ver a alguien a quien considero
una especie de copia de mi persona llevar una vida diferente
y tomar decisiones diferentes es algo asombroso, porque te
hace pensar que realmente escogemos nuestros destinos. Y
da un poco de miedo darse cuenta de ello.

¢Qué libros te gustaban mas de pequefio?

Cualquier libro que tuviera un mapa al principio: vefas que, den-
tro del libro, existia todo un mundo que ibas a visitar. Es una
sensacion emocionante. Me siguen gustando los libros con
mapa.

¢Habia muchos libros en tu casa?

Muchos. Mis padres eran de familias pobres del sur rural y su
forma de escape eran los libros. Los dos se hicieron cientificos
—lo cual era algo muy inusual—, asi que en nuestra casa siem-
pre se atesoraron los libros.

¢Evitas algunos géneros literarios?

Como tantos otros escritores, leo para mejorar mi prosa. Y €so
significa que hay un montén de cosas que me encantan pero
gue no me ayudan. Las novelas graficas son fantasticas perono
contribuyen a mi escritura, asi que las dejé de lado.

¢Qué escritores lees para inspirarte?

Con un libro como el mio, va a sonar pretencioso, pero siem-
pre leo a Proust. También a Navokob y WG Sebald. Y, para
Less, lefa a menudo a Philip Roth; no podia leer mas de uno
de sus libros porque me irritaba demasiado la misoginia, pero
su prosa es fantastica. Espero estar absorbiendo parte de su
lenguaje o su sensibilidad por osmaosis o, con suerte, incluso
robéndoselo directamente.

¢Hay alguna novela muy famosa, ya sea clasica o
contemporanea, que nunca has logrado leer?

La broma infinita de David Foster Wallace. Tienes que leerla
si eres varon estadounidense, pero tal vez por eso nunca lo
hice.

¢Qué libro tienes en la mesilla de noche ahora mismo?

Don Quijote, con el que tengo libro para una buena temporada.
De hecho, se lee muy répido y es muy divertido. Estoy leyendo
una traduccion al inglés moderno, asi que es mas agil que el
castellano antiguo.
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;Quién dice que no se puede huir de
los problemas?

Eres un escritor fracasado a punto de cumplir los cincuenta. Te llega por correo una
invitacién de boda: quien fuera tu pareja durante nueve afos va a casarse con otro.
Evidentemente, no puedes aceptar la invitacion; la situacion seria demasiado incomoda.
Pero tampoco puedes rechazarla, porque pareceria una derrota. Encima de la mesa hay
varias invitaciones a encuentros literarios de poca monta por todo el mundo.

Pregunta: ;Coémo te las arreglas para estar fuera de la ciudad?
Respuesta: Aceptandolas todas.
¢Qué podria salir mal?

Asi empieza la vuelta al mundo en ochenta dias en la que el novelista Arthur Less
viajara por México, Italia, Alemania, Marruecos, India y Japon para poner miles de
kilometros de distancia entre €l y el compromiso que se niega a afrontar.

Bienvenido al bestseller que ha tenido gran acogida por lectores de todo el mundo: una
historia de amor, una sdtira del estadounidense en el extranjero, una reflexion sobre el
tiempo y el corazéon humano. Less nos muestra a un escritor en la cima de su talento
que alza el telon de una comedia humana universal.
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THE WASHINGTON POST
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