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«Acaba de cumplir veinte años. Es una edad en la que 
se tiene toda la vida por delante, en la que todo está 
aún por hacer, en la que todo son promesas… o ame-
nazas». Es lo que se dice de Candice, la heroína de su 
novela. ¿Por qué decidió hacerla vivir en aquel invier-
no inglés de 1978-79? 

Todo parte de Candice. Quería hacer vivir a su personaje: 
tenía ganas de su energía, de su juventud, de la fuerza 
de su bicicleta, de su deseo de convertirse en actriz, de 
esa especie de ansia de vivir y de arreglárselas sola y de 
hacerse un hueco en el mundo. Esto no siempre es fácil. 
Y, como telón de fondo, quería describir la ciudad de Lon-
dres y esos años finales de la década de los 70, que son, 
en cierto modo, el fin de un mundo y el advenimiento de 
otro. 

Sin duda, el Londres de los 70 eran lugar y el momento 
adecuados para Candice, precisamente para hacerse un 
lugar en un mundo en el que las cosas están cambiando 
y se están poniendo difíciles —un poco más violentas, un 
poco peores—, y donde la economía y la manera de ha-
cer política, de tratar a los jóvenes, a  los desempleados 
o a los pobres, se estaba endureciendo. Se acaba la edad 
de oro del capitalismo. Margaret Thatcher llegará al po-
der. Fue un momento en el que todo se tambaleaba. 

¿Es primordial para usted elegir ese momento en el 
que todo se tambalea, esa atmósfera cambiante? 
¿Constituye un desafío?

Es un reto, sí. A menudo he localizado mis novelas con un 
telón de fondo así, cambiante, ya sea un mundo en rui-
nas o sumido en la catástrofe. No es que tenga un gusto 
morboso por las catástrofes: lo que me interesa de los 
personajes y en las novelas en general es la cuestión de 
la libre elección de cada uno, de cómo se llega a trazar 
un recorrido y a transformar una vida en un destino, a 
construir un personaje mediante sus elecciones. Eso es 
lo interesante, porque es lo que plantea cuestiones mo-
rales y psicológicas, y también políticas. Y esta cuestión 
está especialmente agudizada en tiempos de crisis, en 
momentos de inflexión, porque, de repente, el hecho de 
tomar decisiones no compromete solo a los personajes, 
sino también a su forma de vivir en este mundo en trans-
formación.

En el libro también se vive el ascenso al poder de dos 
mujeres: el de Candice, que es un personaje de fic-

ción, y el del personaje, o mejor dicho la persona real 
que existió, de Margaret Thatcher. ¿Cómo se le ocu-
rrió la confrontación final? 

No lo tenía planeado. Obviamente, Margaret Thatcher 
formaba parte de la historia secundaria, mientras que mi 
Candice está intentando ganarse la vida y cumplir su sue-
ño de ser actriz. Estamos en el invierno de 1978-79, en un 
momento en que Inglaterra, poco a poco, se ve paraliza-
da por grandes huelgas, y en el que el gobierno laborista 
de la época está desacreditado. La gente ya no cree en 
ellos. Está harta. Y ese es el momento que elige Marga-
ret Thatcher para hacer una campaña muy hábil, muy mo-
derna. Acude a una agencia de publicidad cuyos creativos 
idean una campaña bastante mordaz, y muy divertida, 
por cierto. Está muy bien orquestada y llega al poder. Y 
es verdad que es un momento inflexión en todo el mun-
do porque, con Reagan en los Estados Unidos y Thatcher 
en Inglaterra, podemos decir que es entonces cuando se 
gesta la globalización, la financiarización de la economía y 
toda la parafernalia que seguimos sufriendo en nuestros 
días. 

En el libro se narra la llegada al poder de Margaret That-
cher, pero no es el personaje principal. Leyendo su au-
tobiografía, me topé con datos curiosos; por ejemplo, 
que recibió clases de dicción. Fue entonces cuando se 
me ocurrió una primera escena en la que Thatcher se en-
cuentra con Candice porque acude a su primera clase de 
dicción en el teatro donde la joven actriz ensaya. Y como 
Candice está ensayando un personaje de Shakespeare 
que precisamente tiene un fuerte vínculo con la conquis-
ta del poder, con la dureza, la violencia y la tiranía del po-
der, se me ocurrió la idea de una confrontación final. 

Pero en esa confrontación final, obviamente, mi joven ac-
triz no puede ganar, ya que la otra ya es primer ministro. 
Desde el punto de vista de la realidad, Candice no puede 
ganar, salvo si llega con sus esperanzas y sus sueños: los 
de una joven que quiere ser alguien, que quiere ser ar-
tista. El texto de Shakespeare, la cultura y su reflexión 
sobre la obra otorgan a Candice una fuerza que le permi-
te tener toda la legitimidad frente a Thatcher. Y es muy 
importante para mí decir eso: que la cultura, el arte, es 
algo que realmente ayuda a resistir; no solo da perspec-
tiva sobre la propia vida de uno, sino que te proporciona 
armas para no sufrir la violencia del poder, las humilla-
ciones, las vejaciones…

«HE AQUÍ EL INVIERNO DE NUESTRO DESCONTENTO»:  
UN ENCUENTRO CON THOMAS B. REVERDY

Fragmento de la entrevista realizada por la librería La Galerne al autor galo,  
disponible en YouTube bajo el título Rencontre avec Thomas B. Reverdy
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¿Se podría decir que el papel que está ensayando 
Candice, el papel de Ricardo III, también es una ma-
nera de que esta adquiera una conciencia política?

Sí, por el poso que estas van dejando en ella, aunque sea 
de forma confusa. Estamos en años de la música punk y 
de los conciertos, y Candice participa en el movimiento 
porque están implicados sus amigos estudiantes. Can-
dice no tiene un compromiso político muy claro, pero se 
compromete; se compromete porque está comprometi-
da con la vida, en cierta manera por generosidad… 

Candice también ilustra algo que me obsesiona: la re-
sistencia de la humanidad a todo tipo de violencias que 
un sistema exterior puede hacerle sufrir, ya sea una ca-
tástrofe, una crisis, un cambio de régimen o la violencia 
política dirigida contra los menos conformistas, los más 
críticos. ¿Cómo hace el ser humano para resistir? Resis-
te por sus amistades, sus sueños, sus amores… Y aquí 
las palabras de Shakespeare también sirven de ejemplo 
para superar esa prueba, para ilustrar esa resistencia.
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Londres, 1979: Candice, estudiante de artes escénicas de veinte años, atraviesa 

a diario la ciudad en bicicleta. Para pagarse sus clases de teatro, trabaja repar-

tiendo paquetes para City Wheelz, una empresa de mensajería que aprovecha 

la parálisis de la capital por meses de huelga para hacer negocio. Esta época es 

la que el periódico The Sun calificó como ‘el invierno del descontento’: comien-

zan el desmantelamiento del estado de bienestar, la destrucción de los sindi-

catos, la precariedad juvenil… Estamos ante el fin de los años dorados y la 

consiguiente instauración del liberalismo salvaje thatcheriano.

Será precisamente con una desconocida Margaret Thatcher con quien se en-

cuentre Candice en el teatro Warehouse mientras ensaya su papel en Ricardo 

III con su compañía femenina Las Shakespeareanas. Allí acude la futura jefa 

de Estado para recibir clases de dicción y mejorar sus posibilidades de ascenso 

al gobierno. Se volverán a ver, frente a frente, el día del estreno. Para entonces, 

Candice habrá reflexionado sobre el poder y despertado su conciencia política, 

repartido panfletos, bailado en pubs clandestinos a ritmo de punk y rock, y 

superado la infinita soledad que la rodea.
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Un homenaje a la juventud que logra 
hacerse un lugar en el mundo en las 
circunstancias más adversas

«ESTE HOMBRE TIENE UN DON: EL DE SUMERGIRSE EN LAS ENTRAÑAS DE UNA 
CIUDAD, UN PAÍS, UNA ÉPOCA; Y EL DE RESTAURAR SU PERFUME A TRAVÉS DEL 
DESTINO DE ALGÚN PERSONAJE, A MENUDO FRÁGIL, SIEMPRE ATRACTIVO».  L’EXPRESS

«UNA DE LAS NOVELAS MÁS BRILLANTES DE LA RENTRÉE».  LES ÉCHOS

 «UNA HÁBIL REFLEXIÓN SOBRE EL PODER Y SU CONQUISTA. UNA NOVELA 
SENSIBLE, MUSICAL, QUE TAMBIÉN NOS HABLA DE HOY CON SUTILEZA. ES UN 
LIBRO DE ESPERANZA: LA DE PENSAR QUE, EN LA MÁS NEGRA DESESPERACIÓN, 
HAY UN SENTIDO EN NUESTRA EXISTENCIA».  OUEST FRANCE
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