


Tana French se adentra en territorio
desconocido con El explorador

a venerada maestra del crimen ha escrito una novela de misterio con aires
de western protagonizada por un policia retirado estadounidense

UNA ENTREVISTA DE ALEXANDRA ALTER PARA THE NEW YORK TIMES

Desde que-publicé su primera novela, El silencio del bosque, Tana
French ha atraido a unos seguidores tan devotos que parecen
miembros de un culto. A lo largo de los ultimos trece afios ha pu-
blicado siete novelas y ha conquistado a millones de fans con sus
tramas enrevesadas y llenas de matices.

Sin embargo, en estos ultimos meses incluso a French ha estado
costandole escribir. La situaciéon mundial la tiene demasiado an-
gustiada.

«Me he dado cuenta de lo mucho que depende este trabajo del
subconsciente, y el mio, como el del resto del mundo, es en es-
tosimomentos un crater humeantey, nos cuenta en una entrevista
por teleconferencia desde su casa de Dublin, donde ha vivido el
confinamiento con su marido y sus dos hijas. «Lo tengo agotado
de tanto lidiar con lo que nos esta pasando e intentar procesarlo.»

Por suerte para sus millones de fans, French terminé un libro a
finales de febrero, antes de que el mundo y su subconsciente se
cerraran en banda. «Desde el punto de vista de la pandemia, tuve
suerte con los tiemposy.

Su nueva novela, £l explorador, se aparta de su obra previa. Des-
pués de seis novelas de su serie de la brigada de Homicidios de
Dublin, French ha estado experimentando con standalones. La ac-
cion de El explorador se desarrolla en un paisaje agreste y rudo,
donde los granjeros y los lugarefios saben absolutamente todo de
los demas y recelan de los forasteros. Es el primer libro que la au-
tora sitda fuera de Dublin y el primero en el que el protagonista es
estadounidense: un bronco agente de policfa retirado de Chicago
que se llama Cal Hooper y que espera encontrar paz y serenidad
enunidilico pueblecito irlandés (ojo, destripamos: no lo consigue).

Coneste su octavo libro French se aventura también en un género
nuevo para ella. Aunque la trama gira en torno a un misterio, £/ ex-
plorador esta a caballo entre la novela del oeste y la de intriga. La
autora no habfa lefdo un western hasta hace relativamente poco,
cuando cayo en sus manos Paloma solitaria de Larry McMurtry. Le
fasciné laambigtedad moral de los personajes y de sus acciones.
«Eso eslo que me encanta de los westerns, que no se molestan en
fingir que esa ambigliedad puede aclararse en algin momentoy.

Luego empezd a preguntarse qué pasarfa si aplicara algo de esto
aun pueblecitoirlandés, y asi fue como concibi¢ a un protagonista
de corte clasico como Cal: el tipico forastero solitario que llega a la
ciudady trastoca el tejido social cuando saca secretos alaluz y se
enfrenta con justicieros locales.

Quiza resulte extrario este viraje hacia tematicas del western en el
caso de.una-escritora que se ha ganado a su comunidad de fans a
base de intrigas descarnadas con una psicologfa incisiva. Pero la
autorasiempre ha desafiado las categorizaciones faciles y nunca
ha tenido problema en contravenir las convenciones del género,
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incluso las que parecen inviolables, como que se resuelva el cri-
menensi.

De French han dicho que es tanto «la mejor escritora viva de mis-
terioy como «una escritora de suspense para gente que no lee no-
velas de suspensey. Su obra se ha comparado con la de autores
tan variopintos como Thomas Hardy, Ruth Rendell, James Ellroy o
Donna Tartt. Entre sus iguales, tiene por admiradores a Marlon Ja-
mes, Stephen King o Gillian Flynn, que considerala obra de French
«totalmente absorbente». Sus novelas aspiran menos a resolver
crimenes que a reflexionar sobre las secuelas del traumay la na-
turaleza poco fiable de la memoria, asi como sobre los sistemas
sociales y las arraigadas diferencias de clases que pueden dar pie
alaviolencia.

French, hasta un punto que quiza sea poco propio de una escritora
de intriga, parece crecerse en la incertidumbre. Reconoce que su
fuerte noeslatrama. Enlugar de primero cartografiar las vueltas y
los recovecos de una investigacion, ella empieza con un personaje
y una ambientacién y luego va abriéndose camino a tientas por la
historia.

«Luego melanzo ala piscinay cruzo los dedos por que al fondo del
todo haya un libroy, nos decfa.

French, que tiene 47 afios y doble nacionalidad, estadounidense
e italiana, vincula el origen de lo comoda que se siente con la am-
bigliedad a su educacién ndmada. Nacida en Vermont, se crio en
distintos continentes mientras su familia se mudaba de un lado a
otro del mundo por el trabajo de su padre.

Haber tenido que reubicarse con tanta frecuencia la convirtié en
una sagaz observadora de las sutilezas culturales. «Cada par de
afios tenfas que empezar de cero e intentar descifrar un sitio nuevo
—relata—. Reordenarme a mi misma formao parte de mi infancia.
Se nota mucho en lo que hago.»

French noempezo aescribir en serio hasta que cumplié los treinta.
Estuvo afos trabajando como actriz, una carrera que se antojaba
natural para alguien como ella, acostumbrada a la inestabilidad.

En 2002, durante un parén entre papeles, encontrd trabajo en una
excavacion arqueoldgica cerca de un bosque y alli se le alojo en el
cerebro un pensamiento oscuro: se imagind qué habria pasado si
un grupo de nifios se hubiera internado en el bosque para jugar y
solohubieravuelto uno. Garabated laidea en unafactura de teléfo-
no, aungue no empezo a escribirla hasta pasado un afio.

Este fue el germen de su primera novela, £/ secreto del bosque,
que nos presentaba a Rob Ryan, uninspector de policfa de Dublin.
French harfa otros cinco libros mas de la brigada de Homicidios
de Dublin antes de sorprender a sus fans con un standalone, El se-
creto del olmo. «Es muy facil caer en la trampa de saber lo que te
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funcionay acabar escribiendo el mismo libro unay otra vezy, nos
cuenta.

Enlos Ultimos tiempos ha pasado pagina y ha dejado de utilizar a
los policias como narradores, tanto por un deseo de reinventarse
como porque empezaba a cuestionarse el papel central que se
les daenlanovela criminal.

«El inspector de policia es un simbolo de autoridad y de mante-
nimiento del orden. {Qué estamos trasmitiendo si lo tenemos
constantemente como figura de autoridad?»

Con El explorador lleva mas alla este propdsito y le suma la re-
flexion sobre los problemas del racismo sistémico y de la violen-
cia policial.

«Tuve mis reticencias ala hora de tocar ese tema en Estados Uni-
dos. No estoy nada convencida de que yo tenga derecho a hablar
de eso.»

Sin embargo, le daba la impresion de que necesitaba una razén
para que el policia retirado de la novela se hubiera ido decepcio-

nado de Estados Unidos. De modo que le dio un pasado con una
historia en la que le reconcomian los remordimientos por el papel
que tuvo en un tiroteo casi fatal, cuando su compafiero le disparo
aun adolescente negro al que persegufan. Tras elincidente Cal co-
rrobord la historia de su compariero de que el chico habfa bajado
la mano para sacar algo del bolsillo a pesar de no creerlo del todo.

«Intenté asegurarme de que el tema central fuese que él se daba
cuentade que sus propias percepciones eran imperfectas y no ne-
cesariamente fiables, y que no se podfa permitir pensar que el bien
y elmal erantan simples como siempre habfa querido que fuerany,
nos explicaba French. «Las cuestiones morales que le planteaba
su trabajo eran demasiado complejas y llenas de aristas, no se
sentfa nada cémodo con ellas, y menos como para hacerlo y se-
guir siendo buena persona.»

Por lo demaés, ultimamente French ha estado releyendo cantida-
des ingentes de Agatha Christie: «Tengo la tranquilidad de saber
que todo se resolverd en un par de cientos de paginas.

Nadie podrfa decir lo mismo de una novela de Tana French.

TANA FRENCH (1973), nacida estadounidense pero afincada en Irlanda desde hace décadas, es también la autora de E/ silencio del
bosque, En piel ajena, No hay lugar seguro, El lugar de los secretos, Intrusion y El secreto del olmo. Sus libros han recibido galardones de
la talla de los premios Edgar, Anthony, Macavity y Barry, asf como el Premio a la Mejor Obra de Misterio/Thriller de Los Angeles Times.
Intrusién, publicada por AdN, fue considerado el mejor thriller del afio por The Washington Post y Time y gané en 2016 el premio BGE
Irish Book Award al mejor thriller del afio en Irlanda. £/ secreto del olmo fue nombrado uno de los mejores libros de 2018 por Amazon, Elle
y The New York Times, entre otros. £l explorador se ha encaramado a los primeros puestos de las listas de libros mas vendidos desde el

momento de su publicacion..

También disponible de Tana French en AdN: Intrusion y El secreto del olmo.
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Una desaparicion. Un pueblo
pequeno. Una pregunta pendiente
de respuesta...

Cal Hooper pensaba que retirarse a un pueblo perdido de Irlanda
y dedicarse a reformar una casita seria la gran evasion. Después de
veinticinco afos en el cuerpo de policia de Chicago, y tras un divorcio
doloroso, lo unico que quiere es construir una vida nueva en un sitio
bonito donde haya un buen pub y nunca pase nada.

Hasta que un buen dia un chico del pueblo va a verlo para pedirle
ayuda. Su hermano ha desaparecido y a nadie parece importarle,
menos aun a la policia. Cal no quiere saber nada de ninguna investi-
gacion, pero algo indefinido le impide desentenderse.

Cal no tardara en descubrir que incluso en el pueblecito mas idilico
se esconden secretos, la gente no es siempre lo que parece y los prob-
lemas pueden venir a llamar a tu puerta.

La escritora de suspense mas brillante de nuestros dias teje un magis-
tral relato que corta la respiracion por la belleza y la intriga que desti-
la. Y, al tiempo, reflexiona sobre como decidimos lo que esta bien y lo
que estd mal en un mundo en que ni lo uno ni lo otro es tan sencillo, y

a qué nos arriesgamos cuando nos equivocamos.
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