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Una conversacion con Fernando C

ENTREVISTA CONCEDIDA A LA EDITORIAL

éComo definirias Eliminados? Novela genera-
cional, novela costumbrista, novela psicologica,
tragicomedia neorrealista...

Eliminados podria encajar en cualquiera de esas
definiciones y al mismo tiempo no se encuentra en
ninguna de ellas. Sin duda tiene un fuerte compo-
nente generacional aunque no sea buscado. Mas
bien al contrario: cuando empecé a escribir la no-
vela decidi que no intentaria hacer un retrato de mi
generacién sobre todo porque no me veia capaci-
tado para ello: convertirse en portavoz de un gru-
po tan heterogéneo me parecia -y me parece— una
misién imposible. Opté por centrarme en unos per-
sonajes de carne y hueso sin intentar que fueran
representantes de nada excepto de si mismos. Cu-
riosamente —o no es nada curioso— los aspectos
generacionales han terminado apareciendo solos.

<Una novela de futbol...?

Quiza una “novela de futbol” sea lo que menos la
defina, aunque el futbol, y los Mundiales en concre-
to, sean los elementos que marcan la narracién. En
cualquier caso aqui el futbol tiene funciéon de Mc-
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Guffin, ese invento de Alfred Hitchcock que servia
para cazar leones en Escocia: en el caso de Elimi-
nados se trata de localizar unicornios en Malasafia.
Aunque si hay algo que realmente defina la novela
creo que es su ritmo fragmentado: una narracion
que se va construyendo dia a dia pero que es un dia
cada cuatro afios, un dia en la vida de los protago-
nistas, el dia en que eliminan a Espafia del Mundial.
Ademas el futbol tiene algo que me resulta fasci-
nante: la posibilidad de ganar o perder de forma
absoluta. En un partido de futbol ganas o pierdes
—como mucho empatas, pero esa alternativa no
existe en un Mundial-, no hay medias tintas, lo cual
no sucede en nuestras vidas, donde todo resulta
mucho mas ambiguo. Senti que en ese filo podia
investigar qué significa triunfar, o cémo se convier-
te alguien en un perdedor.

El paso del tiempo es un elemento fundamental
en la historia.

Sin duda es uno de los protagonistas, el quinto
Beatle. Es cierto que cualquier novela que recorre
un periodo tan prolongado como Eliminados —la



accion arranca en 1978 y termina en 2010-, el paso
del tiempo esta destinado a convertirse en uno de
los ejes fundamentales de la historia. Sin embargo
en esta novela yo queria ir un poco mas alla, porgue
no solo es que seamos hijos del tiempo que nos toca
vivir, es que ademas estamos hechos de tiempo, so-
mos tiempo. En este instante yo soy el dia, la hora,
el minuto, el segundo, en que estoy contestando esta
entrevista. Después de terminarla seré otra persona.
No una persona muy diferente, es verdad, pero si di-
ferente a la persona que no habia hecho esta entre-
vista.

El libro tiene una sola voz pero al mismo tiempo
son cuatro voces, las voces de los cuatro prota-
gonistas.

Son lineas que convergen para enseguida distan-
ciarse y luego volverse a juntar pero que en definitiva
pertenecen a una misma narracion. Me interesaba
mostrar que todos somos narradores, narradores
de nuestras propias vidas, y como narradores inten-
tamos gue la narracion sea siempre coherente, bus-
camos causas a las consecuencias. Y es algo que no
solo hacemos con nuestra vida, sino también con las
de aquellos que nos rodean: para ellos también cons-
truimos una narracion que nos ayuda a explicarnos
guienes son y porqué hacen lo que hacen, una na-
rracion que, en ocasiones, no responde a la realidad
de esas personas. Todo ello nos da esa sensacion de
control que es necesaria para vivir, aungue lo cierto
es que nunca sabemos qué va a pasar a continua-
cion. Eso es lo que he intentado contar en el libro: lo
gue en un momento de tu vida te parece fundamen-
tal, cuatro afios después ni te acuerdas. Y sin embar-
g0, un acontecimiento anecddtico a posteriori se re-
vela como un hecho trascendental.

La ciudad, Madrid en concreto, tiene también
mucho peso en la historia.

Si, porgue los protagonistas son personajes urbanos
y su lugar de encuentro es la calle. Las ciudades han
cambiado mucho a lo largo de los ultimos afios, el
mundo se hecho en general mas urbano y las ciuda-
des son el perfecto reflejo de los cambios sociales y
culturales que trae la globalizacién. Decia Martin San-
tos, uno de los mejores retratistas de Madrid, que un
hombre es la imagen de una ciudad y una ciudad las
visceras puestas del revés de un hombre. Y de una
mujer, yo afiadiria. En Eliminados la vida son calles, a
veces simplemente nombradas, no descritas, pero es
que en literatura los nombres son rostros y he queri-
do que esta sea una novela de rostros.

En el arranque de la novela esta muy presente,
sin mencionarla, la tan cacareada Transicion.

Antes decia que somos tiempo, y el tiempo que nos
toca vivir es algo que nos afecta a todos de forma
consciente pero también inconsciente. A mi gene-
racion, los nacidos en la década de los 70, nos ha
marcado sin duda la famosa Transicion. Y de algu-
na forma, pese a mis limitaciones para encontrar un
hilo comun generacional, si he sentido que ese es un
concepto que, mas alla de sus significaciones politi-
cas —incluso cuando se ve la Transicion como un “gue
todo cambie para que todo siga igual’—, nos define:
esa idea de estar en transito hacia otro lado, de que
nunca terminamos de llegar a ningun sitio, no estoy
aqui pero tampoco estoy alli. Cuando nacimos aun vi-
via Franco pero al llegar a la adolescencia ya éramos
europeos y organizabamos olimpiadas. Como salto
no esta mal. Y en cualquier caso todos los seres hu-
manos estamos en transicion perpetua, camino de la
transicion definitiva.

No parece una idea demasiado alegre...

iTodo lo contrario! Quiero que sea un canto ala vida,
una cancion pop, a ratos un tema de jazz con letras
de David Bowie, Sting, Antonio Vega, Bob Dylan, Ra-
diohead y musica de Keith Jarret y Brad Mehldau...
Hay una frase, atribuida a John Lennon, que es un
poco de taza de café, pero que siempre me ha gus-
tado y creo que ademas tiene algo de cierto, como
todas las frases de taza de café por otro lado: “La
vida es eso que pasa mientras tu te empefas en ha-
cer otros planes”. En la novela los personajes van
haciendo planes y cuatro afios después vemos don-
de estan los planes y los personajes. A veces mejor,
otras peor...

La novela termina en 2010, asi que es facil saber
céomo acaba la cosa... iCon Espaiia ganando el
Mundial!

Es una historia que me acompafia desde el mundial
de 1994, cuando Espafia cayd eliminada por ltalia
en cuartos. Entonces, frustrado por tener que espe-
rar otros cuatro afios para hacer un nuevo intento,
pensé: {como sera mi vida cuando llegue el préximo
mundial? Me quedaba poco para terminar la carrera
—que finalmente nunca terminé, por cierto—y la pre-
gunta parecia pertinente. En seguida comprendi que
era un magnifico argumento para una novela en la
gue cada cuatro afios te vas reencontrando con los
mismos personajes. Le di muchas vueltas, la historia
iba y venfa a mi cabeza, pero nunca terminaba de en-
contrar el punto que me hiciera ponerme a ello. Y el
motivo, como descubri en 2010, es que no tenfa un
final. Le debo a Vicente del Bosque, a los jugadores y,
sobre todo, al gol de Iniesta, el desenlace de la nove-
la... parte del desenlace, claro. Hay otro final para el
gue es necesario leer Eliminados.
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Cuatro amigos unidos por los Mundiales.
Una historia de la Espana reciente

Javi, Rocio, Charli y Tofio son amigos desde la infancia, y hay una cita a la que nunca faltan:
el Mundial de Fatbol. No importa el momento: ya sea en el colegio, el instituto, la facultad,
el trabajo... cada cuatro afios vuelven a reunirse con la esperanza de ser, al fin, campeones del
mundo. Aunque con el paso del tiempo se van distanciando, la promesa de ver los partidos juntos
se mantiene inquebrantable, en el fondo como una excusa para reencontrarse; y un ardid de
Fernando Costilla para hilar una historia, a la vez costumbrista y apasionada, que arranca en el
ano 1978 y culmina con los festejos por la victoria de Espania en el Mundial de Sudafrica de 2010.

Fernando Costilla ha construido una narracion repleta de imagenes sobre nuestro pasado mas
reciente; un relato coral en el que cada uno de los protagonistas tiene una marcada voz propia:
cuatro voces que juntas se transforman en el estribillo, a menudo pop, de esa generacion nacida
en los afnos setenta, generaciéon muchas veces perdida por las calles de una gran ciudad, y para
Eliminados son las calles de Madrid, quinta protagonista de la novela. En este ambiente de barrio,
de clan, casi de gueto, que desprende la historia, se mueven estos personajes marcados por el tiempo
que les ha tocado vivir, un tiempo donde cuatro anos, los que transcurren entre campeonato
y campeonato, pueden ser un auténtico mundo. Eliminados es una historia que nos habla de
amistad, de amor, de fidelidades y traiciones, pero también es un relato sobre las oportunidades
perdidas, las decepciones, las desilusiones y las ausencias con las que vamos cargando a lo largo
de la vida. La novela de Costilla es un viaje a la madurez y a la aceptacion del paso del tiempo, de
superar la derrota y seguir caminando hacia el futuro
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FERNANDO COSTILLA (Madrid, 1971) estudié Derecho (poco, casi todo el tiempo lo
paso en la Filmoteca) en la Complutense y ha trabajado para diferentes medios como guionis-
ta y locutor. Colaborador de El Mundo Today, Fernando Costilla fue una de las voces del mitico
Humor Amarillo, asf como de distintos programas de Disney Channel. Ademas, es conocido en
el ilustre circuito de la lucha libre por ser desde 2006 uno de los locutores de la WWE, el show
conocido en nuestro pais como Pressing Catch. En cine destaca su trabajo como coguionista
de Confluencias, Goya al mejor Cortometraje Documental. Eliminados es su primera novela.
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