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GRM Brainfuck, de Sibylle Berg, es una funesta ventana al futuro. Sin embargo, la autora no quiere 
que su nueva novela se entienda como un aviso, ya que el final del mundo, según Berg, todavía nos 
queda un poco lejos.

La nueva novela de Sibylle Berg, GRM Brainfuck es una oscura distopía que retrata las posibles consecuencias del neo-
liberalismo y la digitalización, aunque Berg tampoco cree que nuestro mundo vaya forzosamente hacia un orwelliano 
estado de vigilancia total. En la charla que mantuvo con Ute Welty en Deutschlandfunk Kultur dijo, a propósito de este 
nuevo libro y de la investigación que llevó a cabo para él, que para nada piensa que el fin del mundo esté cerca: «Vivo 
en nuestro presente, que creo que también tiene muchas cosas buenas, y estoy lejos de pensar que el fin del mundo 
esté a la vuelta de la esquina». Esa situación provoca ese «desasosiego que todos sentimos», decía la autora.

En GRM no ataca el neoliberalismo, solo lo describe, dice Berg. «Donde antaño había ideales sociales, ahora ya no 
queda nada», se quejaba la escritora. Para poner ejemplos de los peligros de la digitalización, Berg mira hacia China 
y aprovecha la entrevista para criticar las cámaras biométricas y los sistemas de «puntuación social». Sin embargo, 
tampoco quiere que entendamos su libro como una advertencia: «No sé qué acciones de envergadura se pueden 
llevar a cabo contra este desarrollo de los acontecimientos», nos decía la autora. «No me sentía ni con tono de alerta 
ni tampoco quejumbroso, sino más bien con ánimo de retratar y observar lo que le pasaba a la gente. ¿Cómo se vive 
cuando la época lo formula todo de manera más precisa?».

«Donde antaño había ideales sociales, 
ahora ya no queda nada»

ENTREVISTA DE UTE WELTY PARA DEUTSCHLANDRADIO KULTUR 

AdNovelas.com
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El debut de Sibylle Berg, en su momento, no encontraba 
editorial, más tarde Ein paar Leute suchen das Glück und 
lachen sich tot [Un par de personas buscan la felicidad y 
se mueren de risa] se convirtió en todo un éxito de ventas. 
Ahora se publica su último libro GRM Brainfuck. El grime es 
un tipo de rap más duro y más rápido, y es la música pre-
ferida de los protagonistas de la novela; la banda sonora 
de sus vidas y lo que inspiró a Berg para escribir estas más 
de seiscientas páginas donde describe la miseria británica, 
primero en la pequeña ciudad de Rochdale y luego en la 
capital, en Londres.

Es un lugar muy ejemplar. No elegí Inglaterra porque tuviera 
que ser allí a toda costa —aunque basta con fijarse en lo que 
está pasando con el Brexit—, sino porque, según mis investi-
gaciones, es el país donde todos los intereses que aparecen 
en el libro se presentan de manera más «ejemplar», véase, la 
vigilancia, la digitalización, la privatización; véase también, el 
neoliberalismo. Por eso me pareció que, ya que allí lo tienen tan 
bien montado, tal vez nos permitiría ver cómo podría estar el 
mundo dentro de poco tiempo; cómo estaría el resto del mun-
do occidental.

Vamos, que nada de consuelo, que esto es una funesta 
ventana al futuro.

Mi intención con este libro ha sido visibilizar muchas cosas 
que, ahora mismo, se van haciendo cada vez más grandes a 
nuestro alrededor sin que las entendamos, como la vigilan-
cia o la digitalización, ante la que tantas personas temen que 
vengan los robots y nos quiten el trabajo. De eso va el asunto. 
Aunque nada que ver con lo que sucede en la obra de Julio Ver-
ne, dentro de cien años, sino de dónde estamos ahora y cómo 
estaremos, de la mano de la aceleración exponencial, dentro 
de nada o donde podríamos estar, porque soy Dios, pero solo 
un poco, igual va y pasa todo al revés.

¿Quiere que se entienda como un aviso para Alemania?

Es que no es un aviso, porque tampoco sé qué acciones de 
envergadura se pueden llevar a cabo contra este desarrollo de 
los acontecimientos Tampoco me parece una obra distópico-
funesta, simplemente una descripción, un retrato del tiempo 
que vivimos. No me tomo la libertad de decir que las cosas van 
a ir fatal, porque tal vez vayan bien. Puede que todo vaya a ser 
mejor que el futuro fascista, autocrático y nacionalista que pa-
rece que atisbamos en el horizonte.

Principalmente, denuncia el neoliberalismo, su delirio pri-
vatizador, que, en su versión y su visión, también coloca en 
manos privadas la Policía y el Ejército. También le preocupa 
el comportamiento digital de sus personajes, que siempre 
están conectados y, prácticamente, dejan casi toda su vida 
en manos de otros. ¿Es inevitable este desarrollo de los 
acontecimientos, o el ser humano aún puede controlar la 
digitalización y la inteligencia artificial?

No denuncio el neoliberalismo, lo describo. Creo que fue 
Warren Buffet quien dijo que vivimos en una guerra de ricos 
contra pobres; la frase suena algo lapidaria, pero si nos fijamos 
bien en lo que ahora mismo nos rodea, nos damos cuenta de 
que no iba nada desencaminado, porque allá donde antaño 
había ideales sociales, ideas de un Estado social, ya no queda 
nada de eso, al menos en la mayoría de los países.

En Suiza, donde vivo, se han recortado las ayudas sociales; se 
martiriza a las personas que reciben ayudas sociales, se suben 
las primas de las mutuas. Ya sabe, los debates de siempre. En 
todos los países están con los mismos temas. Al escribir el libro 
no me sentía ni con tono de alerta ni tampoco quejumbroso o 
amenazante, sino más bien con ánimo de retratar y observar 
lo que le pasaba a la gente. ¿Cómo se vive cuando la época lo 
formula todo de manera más precisa?

¿Y el tema de la digitalización?

Sí, eso se ha ido un poco de madre. Lo que empezó como un 
experimento de la libertad con internet, ahora se lo han repar-
tido entre los big players o las grandes empresas, que no hace 
falta nombrar, ya sabemos cuáles son, y que están interesadas 
en los datos. Eso oímos siempre, que quieren nuestros datos, 
pero ¿para qué? Lo que piensa la gente es que únicamente los 
quieren para poder bombardearnos con publicidad, que tam-
poco es algo tan terrible, al fin y al cabo, vivimos rodeados de 
publicidad.

Pero ya estamos viendo en China que la cosa va mucho más 
allá de meternos la publicidad con calzador; allí se ha extendido 
la facilitación o revelación de todos los datos personales, con lo 
que se alcanza una vigilancia total con cámaras biométricas, 
social scores, es decir, una especie de sistema de puntos que 
evalúa el comportamiento de la ciudadanía y que hace que, si 
no te portas bien, no te puedas ir de vacaciones, no te den un 
crédito o que te bloqueen la tarjeta de crédito.

Más o menos, ese es el escenario que me imaginaba en mi li-
bro, porque significa que lo que les interesa a la mayoría de los 
Estados o de formas de Estado, en mayor o menor medida, es 
el control de la ciudadanía. Los ciudadanos se esfuerzan por 
tener un buen comportamiento: qué más se puede pedir.

¿Cómo gestiona este dilema? Quien la sigue en Twitter 
sabe que es usted una usuaria muy activa de esa red social.

Desde el libro, desde el año que pasé charlando con científi-
cos, hackers, con el CCC [Chaos Computer Club], con infor-
máticos, yo diría que ahora sé más que un usuario medio. In-
tento cumplir unos estándares mínimos; por ejemplo, cifrado 
de correo, nada de WhatsApp, nunca revelo en redes sociales 
mi localización ni doy datos de familiares o mi número de te-
léfono. Lo que pongo en práctica es una protección un poco 
para pobres.

Quien se asoma al libro acaba con miedo y temores, pero 
ahora, teniéndola delante, lo que se ve es a una Sibylle Berg 
bastante relajada. ¿Es resignación o serenidad?

No, por qué iba a serlo. Una cosa es literatura y la otra soy yo. 
A ver, tampoco es que aquí esté como en mi casa para poner-
me como una energúmena. Vivo en nuestro presente, que creo 
que también tiene muchas cosas buenas, y estoy lejos de pen-
sar que el fin del mundo esté a la vuelta de la esquina.

En cada época, hay mucha gente que lo piensa. Yo, lo único que 
creo es que muchas cosas han cambiado y que todo es relati-
vamente abrumador porque sucede a una velocidad pasmosa. 
También es diferente de la última revolución mecánica de prin-
cipios de siglo, que fue a un ritmo más pausado. Eso es lo que 
nos genera ese desasosiego que todos sentimos, o al menos 
es algo que, junto con otras cosas, contribuye a ello.
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Occidente ha dejado atrás su momento álgido; crece el paro juvenil, casi se ha culminado 
la privatización del Estado y la dictadura de la vigilancia se extiende por todas partes. 
Por el bien de la población. Estamos en Inglaterra o en cualquier otro país del mundo 
que también esté dividido; la mayoría es cada vez más pobre porque el capital crece 
por segundos.

Cuatro jóvenes de entornos normales, véase, pobres, se han hartado de la realidad de 
un Estado fallido, de la beneficencia, de la falta de oportunidades, del sintechismo y 
del miedo a la policía, de la inhumanidad, los drones y una sociedad cada vez más 
despiadada. Buscan un lugar mejor para vivir que parece desvanecerse incluso antes 
de que se instalen en él. Esta novela es un viaje por lo absurdo de nuestros tiempos al 
ritmo de grime, la música de una generación cabreada.

Esto no es una distopía. Es nuestra época. Pasen y vean el mundo de GRM.

15 OCTUBRE
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«Una crítica a la civilización con mucha mala baba. Sombrío, 
maravillosamente contado». Buchkultur 

«Un libro que es como un artefacto explosivo. Brutal y tierno al 
mismo tiempo». Die Zeit 

«Este libro es una indemnización por todos los bodrios de la 
literatura contemporánea». Frankfurter Allgemeine Zeitung 

«Michel Houllebecq es un adorable muchachito del coro al lado 
de Sibylle Berg, una escritora superdotada y que está de vuelta y 
media de todo». Tages-Anzeiger

Esto no es una distopía:  
es nuestra época

SIBYLLE BERG nació en Weimar y se crio en Constanza (Rumanía) 
con una familia de acogida; tiene nacionalidad suiza. Antes de es-
tudiar en Alemania fue buzo militar. Hoy es una de las autoras y 
dramaturgas más célebres del ámbito germanoparlante. Vive como 
ciudadana suiza en Zúrich, su obra consta de más de 25 piezas tea-
trales y 15 novelas; la han traducido a unos 34 idiomas. Por GRM 
Brainfuck le concedieron el Premio Suizo del Libro 2019. En 2020 
se alzó con el Gran Premio Suizo de Literatura por toda su obra, el 
mayor reconocimiento que se puede otorgar en Suiza en el ámbito 
de las letras.
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