


Desy lcardi nacié en Turin, ciudad en la que vive
y trabaja como formadora en empresas, actriz y
redactora de contenidos. En el 2004 se licencié
en Artes, MUsica y Espectdculos, y desde 2006
trabaja en el teatro también como autora, direc-
tora y cabaretera bajo el pseudénimo «la Desy».
En el 2013 creé Patataridens, el primer blog ita-
liano dedicado a la comedia femenina, y asumié
la co-direccién de Facciamo la Lingua, una es-
cuela de escritura y comunicacién. El aroma de
los libros es su primera novela y ha sido todo un
éxito de ventas en Italia. Su argumento surgié de
una reflexién de la autora sobre el valor que se
oforga a los libros como objeto a raiz de desa-
rrollar una discapacidad visual que le hacia difi-
cil leer en papel.
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Si pudiera leerse con
el olfato, ;cual seria el
aroma de los libros?

A qué oleria El Quijote?

Y Las mil y una noches?

«Una joya de gran delicadeza y humor,
pero, sobre todo, un homenaje al poder de la
lectura». I/ Foglio

«M3s alla de la fascinante trama, quien ame
los libros no podra evitar verse transportado
por la estela de aromas que Adelina percibe
cada vez que olfatea un texto». Libero

«Entre paginas leidas con la nariz e historias
escritas en todas las lenguas del mundo, E/
aroma de los libros nos presenta con todo
detalle también la Turin de los afios sesenta,
una ciudad que hoy ya no existe».

Corriere della Sera

«Una novela divertida, con ritmo de comedia,
que alcanza sus mejores momentos en la
dindmica entre los personajes». La Stampa

«Desy Icardi desarrolla una intriga fantasiosa
que habria encantado a Calvino». Il Maitino
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La génesis de £l aroma de los libros

La autora, Desy Icardi, ha escrito para nosotros
un articulo en el que explica el nacimiento de la idea
que dio origen a la novela

En los primeros veinte afios de mi vida, consideraba la
lectura «un hecho», un hébito cotidiano que llevaba a
cabo con placer, pero sin darle demasiada importancia,
algo asi como dormir y comer, actos de cuya necesidad
nos damos cuenta tan solo cuando faltan.

La lectura era un lujo que daba por sentado hasta que,
debido a una enfermedad, mi vista empezé a menguar.

A medida que la enfermedad progresaba, mi nariz
se acercaba inexorablemente a las péginas, y cuando
aplastarme contra el papel ya no fue suficiente, empecé
a leer al estilo de Sherlock Holmes, con la ayuda de una
lupa.

De ser un mero hdbito, la lectura se convirtié en un placer
incalculable que tan solo podia permitirme en pequefias
dosis y que, dia a dia, se me iba haciendo cada vez mds
agotador y valioso.

Cuando la escasa visién residual estaba a punto de obli-
garme a rendirme, mi «carrera» como lectora se salvé
con la llegada de los libros electrénicos, que ofrecian la
posibilidad de agrandar el tipo de letra para que fuera
utilizable también para los lectores con discapacidad vi-
sual.

La compra de mi primer libro electrénico fue fruto de in-
finitas elucubraciones porque, como muchisimos lectores,
veia en ese nuevo instrumento un peligro potencial para
los libros de papel y las librerias.

Sin embargo, el deseo de poder leer de nuevo prevalecié
sobre todas mis dudas, y la lectura empezé de nuevo a
hacerme compaiiia en el calor de la cama, en la mesa del
bar o en el asiento del tranvia.

Fue precisamente en el tranvia —Turin, linea diez— don-
de maduré la idea sobre la que se asienta la novela El
aroma de los libros.

Preguntarse si los pasajeros de tranvia y autobis se con-
vierten en lectores para aligerar el aburrimiento del viaje,
o si los lectores eligen estos medios de transporte para
tener la oportunidad de leer durante sus desplazamientos
es como preguntarse si fue antes el huevo o el galling; en
todo caso, los transportes piblicos son salas de lectura
semovientes, en las que los lectores se sientan unos al
lado de otros. Hace unos diez afios, los lectores digitales
eran una rareza y, a veces, durante mis viajes en tranvia,
podia suceder que un lector «tradicional» me hiciera pre-

guntas sobre mi libro electrénico: «3Es cémodo? 3Cansa
la vista®».

Inevitablemente, a mis respuestas las seguia un monélo-
go de mi inferlocutor, acerca de los motivos por los que
nunca se convertiria a la lectura digital: la fascinacién de
los libros como obijetos, el contacto con el papel y, sobre
todo, el perfume de los libros.

Me percaté de que mis compafieros de viaje nunca ha-
blaban de olor, sino de perfume: el aroma que inhalaban
de las péginas era para ellos algo magico y delicioso, un
accesorio irrenunciable de la lectura.

Por supuesto, el perfume de los libros no era extrafio para
mi —zcémo iba a serlo? jDurante afios habia leido con la
nariz a pocos milimetros del papel!— y no podia evitar la
evocacién, con una pizca de nostalgia, de las numerosas
fragancias del papel impreso: desde el aroma quimico de
los libros de texto hasta el perfume polvoriento y levemen-
te almizclado de los libros antiguos.

Aunque entendia perfectamente el amor que los lecto-
res tradicionales sentian por el perfume de los libros, sus
argumentos me molestaban un poco: yo no habia rene-
gado del papel por un capricho dictado por la moda,
ni tampoco por amor a la tecnologia; mi eleccién vino
determinada por una pura y urgente necesidad.

Un dia, cuando la enésima lectora de tranvia pronuncié
su elegia sobre el perfume de los libros, mi mente desa-
rrollé un pensamiento un tanto amargo: «El aroma de los
libros es ciertamente poético, estoy de acuerdo, jpero por
desgracia no puedo leer con la nariz!».

Fue en ese momento cuando tuve la idea de una histo-
ria, cuya protagonista poseia la capacidad de leer con
el offato.

Comencé a formularme miles de preguntas: 3qué podia
implicar semejante habilidad? 3Cémo podria emplearse?
3Cudl seria la reaccién de las personas «normales» ante
esta capacidad?

Parada tras parada, mi personaje empezé a adquirir sus
rasgos, y antes de llegar al final del trayecto ya tenia un
nombre, una edad y una personalidad bastante definida.

Escribir El aroma de los libros para mi no ha sido solo
contar una historia, sino también y, sobre todo, recuperar

el aroma de los libros. Desy Icardi
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El misterio del manuscrito
Voynich, por Desy Icardi

Desy Icardi ha escrito un articulo en el que
profundiza en el enigma del manuscrito Voynich,
eje central de El aroma de los libros

Imaginaos que estais en la bodega de una an-
ciana tia vuestra, tal vez por un motivo muy
prosaico, como buscar una lata de conservas,
y que os topdis con un documento antiguo,
escrito en un idioma desconocido para voso-
tros.

¢Qué podriais hacer para entender de qué se
trata, sin preguntarle a vuestra tia, quien —que
esto quede entre nosotros— cada vez rige me-
nos?

Hasta hace unas décadas, llegar al fondo de
un enigma tan pequefio habria supuesto in-
numerables horas de investigacion en la bi-
blioteca, pero hoy en dia tan solo tenéis que
empufiar vuestro smartphone, conectaros a
Internet —siempre que en el sétano de vuestra
tia haya cobertura—, y teclear las primeras pa-
labras del documento para revelar su idioma;
después de lo cual, utilizando un traductor en
linea, podriais llegar a comprender, con bas-
tante aproximacion, el tema tratado.

A estas alturas, quedan poquisimos misterios
que se hayan resistido al desarrollo cientifi-
co y tecnoldgico, pero algunos aun escapan
tanto a la comprension humana como a las
mas modernas inteligencias artificiales, y uno
de estos es el enigmatico manuscrito Voynich,
que quise incluir en la trama de mi novela, El
aroma de los libros.

A la edad de catorce afios, Adelina, la prota-
gonista de mi novela, pierde misteriosamen-
te su capacidad de lectura, pero, de manera
igualmente inexplicable, adquiere la destreza
de leer con su olfato. En contacto con un li-
bro, Adelina percibe aromas que proyectan
en su mente historias e imagenes; su olfato es
capaz de interpretar incluso textos en lenguas
extranjeras e inexpugnables codigos cifrados.
Aunque Adelina intenta ocultar sus faculta-
des, alguien las descubre y pretende servirse
de ellas para revelar uno de los ultimos secre-
tos aun por resolver, es decir, el inexplicable
manuscrito Voynich, el libro mas misterioso
de la historia de la humanidad.

El manuscrito Voynich es un codice ilustrado,
hallado en 1912 en la biblioteca del colegio je-
suita de Villa Mondragone, cerca de Frascati,
por Wilfrid Voynich, un comerciante de libros
raros de origen polaco.

El manuscrito estd escrito en un idioma —o tal
vez un codigo— que nadie ha logrado descifrar
todavia, ni los eruditos mas ingeniosos, ni las
inteligencias artificiales mas sofisticadas.

Las escasas informaciones seguras sobre el
manuscrito se encuentran en una carta de
1665 de un tal Johannes Marcus Marci, rec-
tor de la Universidad de Praga, asi como mé-
dico privado de Rodolfo II de Bohemia; una



carta que el propio Voynich hall6 en el inte-
rior del manuscrito. Marci le habia enviado el
volumen a Roma a su amigo y erudito Atha-
nasius Kircher para que intentara descifrarlo.
En la carta, Marci declaraba que el libro se
lo habia entregado un amigo farmacéutico,
quien lo habia recibido a su vez de Rodolfo 11
de Bohemia.

Excéntrico y culto, Rodolfo II tenia en alta es-
tima el arte alquimica, hasta al punto de dar
cobijo en sus dependencias a mas de cien al-
quimistas, a quienes alojo en lo que todavia
hoy se conoce como «el Callejon del oro de
Praga».

Una de las hipétesis mas difundidas sobre el
manuscrito Voynich supone que se trata de
una sofisticada estafa a expensas de Rodolfo
IT de Bohemia, realizada por un experto en
artes alquimicas sin identificar, quien le ha-
bria vendido el volumen, realizado por él mis-
mo, haciéndolo pasar por el diario de Roger
Bacon, por el que le sacé la cuantiosa suma de
seiscientos ducados venecianos.

Muchos fueron los alquimistas a quienes se
atribuy6 la autoria del manuscrito: ademas del
ya mencionado Bacon, también el inglés John
Dee y su colega Edward Kelley, conocido este
ultimo por su capacidad de hablar con los an-
geles gracias a la lengua enochiana.

En mi novela quise rendirle un homenaje a
este fascinante alquimista, bautizando con su
nombre a uno de los personajes principales,
el reverendo Edward Kelley, distinguido estu-
dioso de textos antiguos y severisimo maestro
de la joven protagonista.

Después de ser enviado a Roma, el manuscri-
to ya no regresd a Praga a las manos de su
legitimo propietario —lo que sustenta la te-
sis de quienes consideran un libro prestado
como un libro irrecuperablemente perdido-,
sino que permanecié durante varios afios en
la biblioteca del Collegio Romano, para ser
transferido mas tarde al colegio de Villa Mon-
dragone, donde los padres jesuitas lo vendie-
ron a Wilfred Voynich para pagar obras de
restauracion.

Por una cruel ironia del destino, el que es hoy
uno de los libros mds valiosos del mundo no
trajo mucha suerte a su descubridor, quien du-
rante toda su vida intent6 venderlo sin éxito.

Después de la muerte de Voynich, el manus-
crito lo comprd, por un precio bastante mo-
desto, otro comerciante de libros antiguos,
quien, después de buscar en vano un compra-
dor, resolvié donarlo a la biblioteca de la Uni-
versidad de Yale, donde atin se conserva a la
espera de que alguien desvele sus secretos.

Mientras lefais sobre el misterioso manuscrito
Voynich, con la ayuda de mi smartphone he
investigado yo sobre el viejo documento en-
contrado en la bodega de mi tia, y he descu-
bierto que la lengua en que esta escrito es el
sueco, y que casi con certeza no se trata de un
texto antiguo, sino mas bien de unos vulgares
papeles que amarillean debido a la humedad;
hipotesis confirmada por el hecho de que el
documento contiene las instrucciones de mon-
taje de una estanteria, qué casualidad, la mis-
ma en la que esta colocada la lata de conserva,
objeto de mi expedicion a la bodega.



Las mujeres de El aroma de los
libros, novela de nostalgia
y buenas maneras

Alessia Ragno ha escrito una hermosa reflexion sobre
las protagonistas femeninas de la novela

La novela de Desy Icardi, El aroma de los li-
bros, es una fibula de tiempos pasados. La
protagonista es Adelina, una nifia muy formal
y educada que procede del campo y se encuen-
tra, a los 14 afos, asistiendo a una escuela de
renombre para sefioritas en Turin. Asi es como
su padre decide protegerla de esos «vagos que
podrian atraparla en un establo» y destinarla
a un matrimonio equivocado que arruinaria
su vida. El increible don de la joven Adelina
es la capacidad de percibir el olor los libros y
leerlos no con los ojos, sino con la nariz: la
jovencita sigue los acontecimientos de Los no-
vios, Orgullo y prejuicio y de todos los demas
libros que caen entre sus manos, siguiendo un
rastro perfumado de flores o un hedor pesti-
lente que le cuenta las historias y los estados
de animo de las novelas que huele. Quien la
acoge en la gran ciudad es su tia Amalia, tan
rica como prudente en los gastos, arisca y ta-
cafna en otras palabras, que ha pasado toda
su vida conservando unas propiedades adqui-
ridas de una manera un tanto rocambolesca.
En contraposicion a las dos protagonistas se
encuentran un erudito convertido en profesor
de la escuela para sefioritas, el estadounidense

don Edward Kelley, y el astuto y fascinante
notario Vergnano, quien se inmiscuye en las
vidas ajenas para su propio y exclusivo bene-
ficio.

Se perciben con fuerza todos los aromas de
esta novela: el olor a pan revenido con tor-
tilla que la tia le prepara a Adelina y que es
triste y grasiento, siempre envuelto en un pa-
fiuelo lavado y vuelto a lavar para ahorrar en
papel; el olor de viejo y gastado de la casa de
Amalia, espartana y desnuda para no des-
perdiciar ni una pizca de riqueza después de
la muerte de su adinerado marido; el olor
a papel viejo y moho de los libros del buen
abogado vecino y de la oscura biblioteca de
la escuela; y finalmente el olor a cosméticos
y trajes de la gente del teatro de la década de
1930, parte de la antigua vida de Amalia,
cuando era una muchachota «alta, esbelta,
con un cuerpo rollizo, pero sin estar gorda»
y tenia las piernas mas hermosas de Turin.
Son estos los emocionantes detalles que com-
ponen la novela como si fuera un intrinca-
do mosaico, y es gracias a estos pormenores
que Adelina y Amalia viven en las paginas de



El aroma de los libros como protagonistas
absolutas de la escena. Desy Icardi cincela
sus historias personales y su psicologia con
arrebato y momentos de absoluta comicidad;
ilustra su ingenuidad sin denigrarlas y cons-
truye, sobre todo, su buen corazén y su gran
valentia. Casi nos parece haber regresado a
los tiempos de don Camillo y Peppone, pro-
tagonistas de las novelas de Guareschi: per-
sonajes de otro talante, reconfortantes y leja-
nos, el retrato de una Italia que parece estar
muy lejos de la actual, donde los equivocos,
los subterfugios, los momentos comicos y el
sincero suspense se alternan a un ritmo ve-
loz. De este modo, se desencadena un efecto
nostalgico que nos atrapa desde las primeras
paginas, hasta alcanzar esa redencion que
Adelina, con su simplicidad y su aplomo, se
merece sin condiciones.

La belleza de esta novela reside precisamente
en estos personajes femeninos, Adelina, Ama-
lia y todas las demds, recuerdos de ese tiempo
pasado en el que el lapiz de labios era «por-
queria», sombreros y accesorios provenian de
las mds renombradas sombrererias y la meta
principal en la vida era un buen matrimonio
para escapar de la miseria. Es un tiempo he-
cho de patines puestos para ir por casa, de
helados tan valiosos como el oro para comer
mientras caminas por la ciudad, pero solo si
es un hombre rico quien te invita, y un codigo,
no declarado, hecho para casarse «sin dejar
caer la monedita de entre las rodillas». Nos
reimos de estos manierismos de épocas pasa-
das y les cogemos carifo instantineamente
a estas figuras femeninas de origenes humil-

des, profundamente sencillas, pero dotadas de
toda la sabiduria del mundo. Amalia y Adeli-
na son despiertas, se huelen los engafios de los
hombres que estan a su alrededor e intentan
mantenerse alejadas de las maldades ajenas.
Pura, purisima, la joven Adelina, mas calcula-
dora su tia Amalia, con inconfundibles y deci-
didos métodos, pero ambas dotadas de recur-
sos para sobrevivir en un mundo de hombres
débiles, malvados y, a veces, incluso bastante
tontos. Para cerrar el cuadro de las mujeres
descritas por Desy Icardi, un despliegue de
gobernantas imponentes y calculadoras, ri-
suefias bailarinas en busca de fortuna, tristes
monjas temerosas de Dios y cocineras e insti-
tutrices amantes de las intrigas familiares, que
incluso en medio de un escandalo, mantienen
el rigor de la buena educacion. Cuanto les im-
portan a estas mujeres los buenos modales, lo
que la gente piense de ellas, la fachada mas que
la sustancia; y, a pesar de todo, sus recursos
son infinitos. No las juzguéis precipitadamen-
te con los ojos apresurados del siglo xx1, sino
permitidles crecer pagina tras pagina, mostrar
sus debilidades, para luego triunfar a golpe de
libros.

Esta es, en definitiva, la fuerza de El aroma
de los libros: una historia fantdstica que la
autora construye a partir de una sugerencia
personal suya, el aroma de los libros, pero
sobre todo como una constelacion de detalles
que deben recopilarse cuidadosamente para
construir los retratos, sorprendentemente vi-
vos y tangibles, de estos personajes.

Alessia Ragno



Si pudiera leerse con el olfato, ¢cual seria
el aroma de los libros? ¢A qué oleria El Quijote?
¢Y Las mil y una noches?

Una novela que habla del amor por los libros
a través de una lectora muy especial

Turin, 1957. Adelina tiene catorce afios y vive con su tia Amalia. Entre los pupitres
del colegio, la muchacha es el hazmerreir de la clase: a su edad no parece
capaz de recordar las lecciones. Su severo profesor no le da tregua y decide
que la ayude en el estudio Luisella, su brillante compafiera. Si Adelina empieza
a ir mejor en el colegio no serd gracias a la ayuda de su amiga, sino a un don
extraordinario del que parece estar dotada: la capacidad de leer con el olfato.
Este talento, que Adelina experimenta entre las péginas de polvorientos textos
antiguos, representa, no obstante, una amenaza: el padre de Luisella, un notario
implicado en negocios no del todo claros, intentard utilizarla para descifrar el
célebre manuscrito Voynich, el cédice més misterioso del mundo.

En un juego de referencias literarias que
apasionara al lector, por esta novela desfilan
algunos grandes clasicos de la literatura
mundial: desde El Decameron a Ana Karenina,
desde Jane Eyre a Bel ami, entreverados en la
narracion con inteligencia y astucia.
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