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Tana French se refugia de la lluvia en un restaurante italiano de San-
dymount, un barrio dublinés con aires de pueblo. Parece un duen-
decillo travieso: con un gorro en la cabeza, un cúmulo de chapas 
antiguas y modernas en el bolso, una sonrisa amplia y franca. Te-
niendo como tiene antepasados rusos, italianos, estadounidenses 
e irlandeses, pide su capuchino en el idioma pertinente, aunque se 
declara más a gusto en la humedad de Leinster que en el bochorno 
asfixiante de Roma, donde vivía antes de esta etapa en Irlanda, que 
dura ya varias décadas.

Hemos quedado para hablar de la séptima novela de la exactriz, El 
secreto del olmo, una intrincada intriga psicológica que más de uno 
ha comparado con El secreto de Donna Tartt y que supone su pri-
mera obra fuera de la serie de la Brigada de Homicidios de Dublín. A 
raíz de su publicación en Estados Unidos, Stephen King tuvo a bien 
ponerla por las nubes en el New York Times, invocando nombres 
como los de Thomas Hardy, James Ellroy o Ruth Rendell: «Tiene una 
prosa de lo más depurada, densa y obsesiva, pero eso no le impide 
estar siempre al servicio de la trama. Estamos ante una gran obra 
de una gran escritora. Qué suerte tienen sus lectores».

Estas últimas palabras no tienen nada de casuales: la suerte es 
uno de los temas en órbita permanente en El secreto del olmo; en 
concreto, la buena fortuna de la que el narrador, Toby, ha gozado 
durante los primeros 28 años de su vida. Criado en el seno de una 
familia unida, cariñosa y acomodada, el protagonista va por la vida 
como por su casa, con su trabajo de relaciones públicas en una 
galería de arte, su BMW y su encanto de novia, Melissa, con la que 
disfruta de su tiempo libre y con la que está planteándose, aunque 
solo sea vagamente, sentar cabeza. No es un millenial en apuros. 
«Todo ha conspirado para convertirlo en una persona con el mundo 
a sus pies», explica French, pero cuando llegan las desgracias, «no 
tiene los medios para lidiar con cosas por el estilo. Creo que mien-
tras escribía tuve muy presente lo que le pasa a la gente que tiene 
demasiada suerte en la vida».

En realidad, a nadie le sería fácil lidiar con esas «cosas por el esti-
lo». Después de dormirse borracho tras una noche de parranda con 
sus colegas, Toby despierta en su lujoso piso con los ruidos de unos 
intrusos; en su intento por plantarles batalla, acaba con una lesión 
cerebral que le afectará la movilidad, la confianza y, lo más crucial, 
la memoria. Recluido del mundo, y cada vez más enganchado a me-
dicamentos que distorsionan la realidad, decide ir a cuidar de su tío 
Hugo, que está muriéndose, a la antigua casa familiar donde vive 
este a las afueras de Dublín. El plan, que dista mucho de ser perfec-
to (siempre hay algún primo tan inquietante como divertido mero-
deando por allí), se tuerce de manera pasmosa cuando aparece un 
cráneo enterrado en el tronco de un árbol del jardín.

Lenta pero irremediablemente, el mundo de Toby empieza a desen-
redarse, haciendo que cobren vida partes de su pasado que o bien 
ha reprimido a conciencia o nunca ha asimilado: «Siempre ha dado 
por hecho que su experiencia es la que lo define todo, que es lo úni-
co que cuenta o importa o influye en la realidad. De modo que va por 
la vida con su conjunto de experiencias y, de ahí, que no lo saquen».

A sus 45 años, French es una especie de maestra de los cambios y 
las transformaciones, algo que quizá no sorprende cuando nos en-
teramos de que su abuela era una rusa blanca que huyó con su fa-
milia de la revolución de 1917 a través de Crimea y se afincó en Etio-
pía, donde se casó con un abogado italiano. La infancia de French 
estuvo marcada por las frecuentes mudanzas: cuando no era más 
que una cría, el oficio de su padre, economista del desarrollo, lle-
vó a la familia de Vermont a Florencia, y más tarde hasta Malawi. 
En contraste, su marido Anthony Breatnach es «dublinés de pura 
cepa», y, para más inri, de The Liberties, el antiguo barrio del centro 
de la ciudad que fue bautizado así porque durante siglos se rigió por 
leyes distintas al resto de la ciudad. Fascinada por lo diferente que 
era a cómo se había criado ella, French utilizó el barrio en su novela 
de 2010, La última noche de Rose Daly. Al crecer y hacerse mayor 
no se rebeló contra su vida nómada, como hacen otros críos, lan-
zándose de cabeza a la primera oportunidad de profesión estable 

«SI TIENES 
IMAGINACIÓN, 
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CRIMEN. ES 
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La escritora ha expandido los horizontes de su obra con una intrincada intriga  
psicológica, El secreto del olmo. Nos habla de sus conversaciones con un 
inspector de policía retirado y de por qué no le interesa la crónica negra
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que vio. Estudió, en cambio, para ser actriz y trabajó sobre todo en 
teatro, mientras complementaba su sueldo con locuciones y otros 
encargos («Pulse en el icono de abajo para más información», me 
informa, a modo de demostración. «¡Todavía se me da bien!»).

«No es casual que muchos escritores, así como muchos actores, 
sean “hijos de tercera cultura” —comenta—. Se debe en parte a que 
no nos sentimos a disgusto con la inestabilidad inherente a la vida 
del artista. No tenemos ningún problema con la idea de no tener un 
trabajo seguro para el resto de nuestra vida, no nos supone ningún 
gran trauma mental.» Durante un descanso entre papeles en el tea-
tro, French trabajó en una excavación arqueológica (otra de sus pa-
siones) y experimentó una gran fascinación por el bosque que había 
al lado del yacimiento. Empezó a imaginar la historia de tres niños 
que iban allí a jugar, pero solo volvía uno, y este era incapaz de recor-
dar lo que había pasado y se quedaba traumatizado para los restos. 
Apuntó esta historia en un papel y, cuando al cabo de un año volvió 
a encontrárselo, le seguía apeteciendo saber qué había pasado. La 
única solución era escribir ella misma la historia.

«No las tenía todas conmigo, pero me dije que quizá pudiera ir es-
cribiendo una escena, y luego otra, y después… anda, qué fuerte, he 
escrito un capítulo, y luego, en un momento dado, me vi rechazan-
do papeles en obras… Y comprendí que lo de escribir iba en serio». 
Cree que es «la única persona que se dedicó a escribir porque era 
un oficio más estable que el suyo. ¡Un contrato de cuatro años! Eso 
en teatro no se ve todos los días».

Aquella idea sería el germen de su ópera prima, El silencio del bos-
que. Once años, numerosos premios y unas ventas mundiales de 
más de 5 millones de ejemplares después, se ha consolidado como 
una de las escritoras de novela negra con más talento y más ambi-
ción. En su serie, que sigue el estilo del procedimental policiaco, ha 
explorado las jerarquías sociales, en concreto las de la Irlanda de 
después de la crisis. (En cuanto a acontecimientos más recientes, 
como por ejemplo el Brexit, se limita a comentar: «¿Se puede decir 
en el Guardian “vaya cagada”?».) Pero admite cierto nerviosismo 
ante el aparente cambio de dirección que ha dado con El secreto del 
olmo, si bien al principio ella tampoco era consciente de estar traba-
jando en un género en concreto.

«Yo creía que escribía narrativa enmarcada en un misterio —recuer-
da divertida—, hasta que mi editora fue tan amable de sentarme y 
explicarme la diferencia de ventas entre una ópera prima de narra-
tiva y una policiaca».

Ante la irritante pregunta sobre el género, French se muestra direc-
ta y relajada. Lleva devorando libros de misterio desde que era pe-
queña, con lecturas que van desde los atracones de Agatha Chris-
tie («Sus libros son como las Pringles, cuando haces “pop”, ya no 
hay “stop”») hasta su amor absoluto por Patricia Highsmith y «esa 
disección con escalpelo de cómo puede desmoronarse la psique 
de cualquiera… Los misterios con más poderío emocional son los 
demás, los otros. Supongo que tiene sentido que lo diga yo, que he 
sido actriz». Es una fan tan acérrima de Tartt que llega al punto de 
calificar su novela El secreto como «uno de los mejores libros de 
misterio de todos los tiempos, y, en mi opinión, una de las novelas 
más grandes. Y no parece ver razones para dejarse confinar por el 
conjunto de expectativas de un género ni de otro».

El meollo de la trama de El secreto del olmo tiene su origen en un cri-
men sin resolver, tan triste como truculento, que salió a la luz cuan-
do en 1943 un grupo de chicos encontraron los restos de una mujer 
enterrados en el tronco de un árbol en Worcestershire. Aunque to-
davía hoy sigue sin conocerse la identidad de la víctima, pese a que 
se especuló con que pudiera haber sido una espía durante la guerra, 
al año de su descubrimiento apareció una pintada en Birmingham 
en la que se preguntaba: «¿Quién enterró a Bella en el olmo monta-
no?». French me cuenta que su hermano le envió un vínculo sobre 
el caso, acompañado de un mensaje: «Esto huele a libro de Tana 

French»; y así se le reveló el escenario para su estudio sobre histo-
rias enterradas que estallan en el presente.

Pero, en materia de asesinatos históricos, este ha sido el más re-
ciente por el que French se ha visto atraída; no se ha dejado arras-
trar por la actual moda de andar hurgando en casos criminales vio-
lentos, como es el caso de podcasts como Serial o West Cork: «No 
me interesa realmente la crónica negra actual, en parte porque la 
gente que lo ha vivido sigue sufriendo… y me cuesta mucho verlo 
como algo fascinante. Las cosas históricas, en cambio, son como 
una ventana abierta a una época y un lugar». Admira, por ejemplo, 
The suspicions of Mr Whicher, de Kate Summerscale, que estudia 
el asesinato de un niño pero también pone en el punto de mira las 
tensiones entre las clases que existían a mediados del siglo xix, así 
como el papel de las fuerzas policiales.

Sin embargo, French comprende por qué la fascinación que tenemos 
por quienes resuelven crímenes alimenta podcasts y programas de 
televisión populares, y lo achaca a esa sensación de «no hace falta 
ser detective profesional para espolear la solución». Le pregunto por 
un problema al que se enfrentan muchos autores que escriben de un 
modo u otro sobre crímenes: que el trabajo real de los investigadores 
es, necesariamente, arduo y mundano. Está de acuerdo: «Hay que 
escribir teniendo en cuenta que se trata de un oficio que entraña una 
gran cantidad de papeleo y otros rollos, y que se pasan la vida inten-
tando sacar horas extras de un presupuesto ya estirado de por sí, y 
no te olvides de entregar tres copias de cada informe».

Pero entra en juego algo más existencial: «Para eso debes ser una 
persona que no tiene problemas con mirar de frente la realidad 
más horrible. Lo que, en cierto modo, es justo lo contrario de lo 
que hace una escritora de novelas policiacas. Yo me invento cosas 
a diario. De que ellos hagan bien su trabajo depende la verdad, la 
justicia, la vida y la muerte. Si yo la fastidio con mi trabajo, hay más 
adjetivos de la cuenta en una frase. Si un inspector de policía tiene 
un mal día, alguien podría morir. Me fascina la idea de que pueda 
haber personas dispuestas a asumir un riesgo tan grande. Me deja 
de piedra».

Para dotar de verosimilitud sus historias, French mantiene largas 
conversaciones con un inspector de policía retirado. «Es un tío in-
creíble, y muy generoso, tanto con su tiempo como con sus histo-
rias. Me responde a preguntas que yo ni siquiera sé que tengo que 
hacer; cosas del ambiente, de cómo funcionan las dinámicas, los 
juegos de poder…». Mientras trabajaba en su anterior libro, Intru-
sión, lo llamó para preguntarle sobre una técnica concreta de inte-
rrogatorios y, a modo de respuesta, empezó a acribillarla a pregun-
tas: «Fue como si cambiara de modo: pasó de ser ese tipo entra-
ñable, simpático y afectuoso a convertirse en una fuerza imparable 
que tenía la mira puesta en mí, e iba a conseguir lo que quería y ni 
muerta me libraría».

Le comento que eso me recuerda un poco a la interpretación. «Sí, 
ellos se encargan de todo, del ambiente de la sala, del ritmo de la 
conversación… pueden acelerarla o ralentizarla. Son expertos en 
eso. En cierto modo actúan como directores de orquesta, que ha-
cen que las cosas suenen más alto o más bajo, a su antojo. Están 
especializados en calar a la gente y aplicar las presiones adecuadas 
en cada caso. Y eso es algo contra lo que los civiles estamos total-
mente desarmados.»

¿Toda esa información privilegiada le ha llevado en algún momento 
a pensar que podría cometer un crimen y quedar impune? «¡Qué 
dices! ¡Qué va! —ríe—. Si acaso, me lleva a pensar que es imposible. 
No sé cómo puede nadie ganarle la partida a esa gente tan entre-
nada y con habilidades cuya existencia ni conocen. Pero no lo digo 
solo por razones prácticas, sino porque creo que nadie con mucha 
imaginación debería cometer nunca un crimen, no soportaría tanto 
estrés. Te pones a imaginar todas las formas posibles de que te pi-
llen, y, en cuestión de una semana, te derrumbas.»
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Toby es un tipo con gancho y pocas preocupaciones en la vida. 
Acaba de librarse de una buena en el trabajo y está celebrándolo 
con los amigos cuando la noche toma un derrotero que le cam-
biará la vida: sorprende en su casa a dos ladrones que le pegan una 
paliza y lo dan por muerto. Mientras lucha por recuperarse de sus 
heridas y empieza a comprender que tal vez nunca vuelva a ser el 
mismo, busca refugio en la vieja casa familiar, donde irá a cuidar 
de un tío suyo moribundo. Hasta que descubren un cráneo en el 
tronco hueco del olmo que hay en el jardín. Conforme la policía va 
estrechando el cerco, se verá obligado a encarar la posibilidad de 
que su pasado no sea el que siempre había creído.

 Un fascinante standalone de una de las mejores plumas de sus-
pense de nuestros tiempos, El secreto del olmo se pregunta en qué 
nos convertimos y de qué somos capaces cuando dejamos de saber 
quiénes somos.

¿Qué escondemos en lo más 
profundo de nosotros?

TANA FRENCH (1973), nacida estadounidense pero afincada en Irlanda desde hace décadas, es también 
la autora de El silencio del bosque, En piel ajena, Faithful Place, No hay lugar seguro, El lugar de los secretos e 
Intrusión. Sus libros han recibido galardones de la talla de los premios Edgar, Anthony, Macavity y Barry, así 
como el Premio a la Mejor Obra de Misterio/Thriller de Los Angeles Times. Intrusión, publicado por AdN, fue 
considerado el mejor thriller del año por The Washington Post y Time y ganó en 2016 el premio BGE Irish Book 
Award 2016 al mejor thriller del año en Irlanda. El secreto del olmo ha sido nombrado el mejor libro de 2018 
por Amazon, Elle y The New York Times, entre otros.

También disponible de Tana French en AdN: Intrusión.
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«UNA GRAN OBRA DE UNA GRAN ESCRITORA. QUÉ SUERTE TIENEN SUS LECTORES». Stephen King

«EL LIBRO QUE CONFIRMA A TANA FRENCH COMO LA AUTORA MÁS IMPORTANTE DE NOVELA NEGRA DE 
LA ACTUALIDAD». The Guardian

«LA NOVELA MÁS CONSEGUIDA DE TANA FRENCH». The New York Times

«LA AUTORA DE LITERATURA POLICIACA MÁS RELEVANTE QUE HA SURGIDO EN LA ÚLTIMA DÉCADA». 
The Washington Post

«EL SECRETO DEL OLMO AFIANZA LA POSICIÓN DE FRENCH COMO UNA DE LAS GRANDES NOVELISTAS DE 
NUESTRA ÉPOCA». Observer

«ESTA MAESTRA DE LA COMPLEJIDAD PSICOLÓGICA JUEGA CON LAS MENTES TANTO DE SUS PERSONAJES 
COMO DE SUS LECTORES». Vogue


