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Sebastian Barry: «No siempre deberíamos querer 
ser tan grandes como Joyce o Beckett
ENTREVISTA REALIZADA POR JOHN SELF PARA THE IRISH TIMES

«Estaba hablando con Graham Norton cuando dijo, de manera bastante 
elocuente: “¡No creía que fueras un hombre de secuelas!” Pensé: “¿Qué 
demonios es un hombre de secuelas?».  Sebastian Barry se ríe. Nos en-
contramos en el Brooks Hotel en Drury Street mientras, afuera, la tor-
menta Ciara azota Dublín. Barry está aquí para hablar sobre Mil lunas, su 
nueva novela, que sigue los pasos a varios de los personajes de su última 
obra, Días sin final. Pero, ¿es realmente una secuela?

«Técnicamente es una secuela —dice Barry—, porque en mi contra-
to cinematográfico de Días sin final, cualquier obra que tenga que ver 
con esas personas será considerada como una secuela. Es bastante 
inusual en el mundo de la ficción literaria hacer algo así».

«Esas personas» son la familia en el corazón de Días sin final: Thomas 
McNulty, el emigrante irlandés en el oeste estadounidense, John Cole, 
su compañero, y Winona, la muchacha sioux, adoptada por ambos de 
manera informal. Aquí, la acción ha dado un salto a la década de 1870, 
y la historia es contada por Winona.

Días sin final es quizá la novela con más éxito de la carrera de Barry, 
galardonada con el premio Costa Book del Año y el premio Walter Scott 
de Ficción Histórica en el Reino Unido, y que ha sido considerada por 
The Guardian como una de las mejores obras literarias del siglo xxi. La 
amplia repercusión que obtuvo sigue siendo un estímulo muy gratifi-
cante. «Una vez que pasas de los 60 años, resulta bastante emocio-
nante sentir cómo puedes encontrar en tierras lejanas un libro que ha 
salido de tu granja de subsistencia».

Thomas McNulty y John Cole se convirtieron en personajes muy queri-
dos, de esos con los que los lectores se identifican y a los que apoyan. 
«Alguien dijo en internet que yo había echado a perder su vida a menos 
que encontrara a alguien que la amara como Thomas ama a John». 
Pero en Mil Lunas los dos hombres aparecen como telón de fondo, 
como sucede con los padres de cualquier joven que está creciendo, y 
esta es la historia de Winona.

Barry explica que sintió que tenía la responsabilidad de contar la histo-
ria desde el punto de vista de los nativos americanos, porque a pesar 
de la bondad de los personajes de Thomas y John, «seguía acucián-
dome en la cabeza la idea de que eran cómplices de la destrucción del 
pueblo [de Winona]».

De hecho, aunque se trata de la vida de Winona narrada con su propia 
voz, la mano del colonialista aparece ahí, en el fundamento mismo de 
su historia: lo primero que nos dice es que su nombre no es Winona, 
sino Ojinjintka; pero como Thomas no era capaz de pronunciar el nom-
bre sioux ,  «me puso el nombre de mi prima muerta, porque era más 
fácil en su boca». «Por lo tanto», dice Barry, «ella está a un grado de 
distancia» de su propia historia. Por supuesto, añade, «para nosotros, 
como irlandeses, eso también implica pensamientos secundarios muy 
complejos, ¿no? ¿De quién es el idioma que hablamos?»

La América del siglo xix
En Mil lunas, Winona se nos presenta como una muchacha ingeniosa y 
valiente, destinada a ser un personaje tan ampliamente querido como 
lo fueron Thomas y John antes que ella, y sometida a una serie de prue-
bas que ponen de manifiesto el trato dispensado a los indios en la Amé-
rica del siglo xix.

No es desvelar demasiado decir que una de las tramas refleja «todo el 
estallido del movimiento Me Too», inspirada en las «muy activas» hijas 

de Barry, al igual que Días sin final retumbó con la salida de armario de 
su hijo Toby.

«He tenido el privilegio de estar cerca de dos ejemplos de este asom-
broso valor que requiere»  ser una mujer en la sociedad. «Es probable 
que no haya una sola mujer joven viva que no haya experimentado al-
gún maldito problema con alguna maldita persona y lo que intento es 
reconocerlo. No intento compensarlo, solo mostrarlo».

Otros ecos de los códigos modernos recorren el libro, como la fluidez de 
género: Winona se presenta como un chico durante un tiempo y, en su 
familia, Thomas es «mamá» y John Cole encarna la figura paterna.

El título de la novela es un indicador de esta circularidad: nada nuevo 
bajo el sol. «Para mi madre», escribe Winona, «el tiempo era una espe-
cie de aro o un círculo, no una cuerda larga. Si caminabas lo bastante 
lejos, decía, podías encontrar a la gente que todavía vivía, que había vi-
vido en los tiempos remotos. “Mil lunas todas a la vez”, lo llamaba ella». 

Un aspecto destacable de Días sin final era la voz con la que Thomas 
McNulty contaba su historia: una gran y fluida ola de lenguaje, más o me-
nos elocuente, cuando las novelas anteriores de Barry habían sido cono-
cidas por su cuidadosa precisión. Winona de nuevo es diferente: menos 
extravagante, más directa y «mucho más silenciosa», dice Barry ahora, 
«porque sus preocupaciones son más delicadas»: las preocupaciones de 
una joven de color que se abre camino en el mundo del hombre blanco.

Mil lunas también está llena de personajes secundarios que agarran al 
lector por las solapas, con nombres vívidos para saborear en boca y nos 
recuerdan el talento de Barry con su manejo del lenguaje: Jas Jonski, que 
se cree enamorado de Winona; el reverendo Wynkle King; Aurelius Litt-
lefair, el juez, «nombrado así por un emperador filósofo» como dice Wi-
nona. El lector percibe que Barry debió de divertirse mucho inventando 
todos estos coloridos nombres.

«No siempre los invento», nos dice. «Dos de ellos proceden de cuando 
estuve en el entierro de un amigo en Mount Jerome, ya sabes, de unas 
placas en la pared». No quería que los personajes tuvieran esa «carac-
terística dickensiana», según la cual el nombre refleja las cualidades del 
personaje. Y sí, Aurelius Littlefair fue nombrado así en honor al empe-
rador romano. «Uno de mis filósofos favoritos».

Apropiación cultural
Parece poco probable que el sensible y compasivo retrato que hace Ba-
rry de una mujer nativa americana sea pasto de las críticas por razones 
de apropiación cultural, como le ha sucedido recientemente a Tierra 
americana de Jeanine Cummins. Algunos novelistas se han unido a la 
crítica, pero los escritores, dice Barry, «nunca deberían criticar a otros 
escritores».

Barry es un narrador cálido y afable, y persuasivo cuando habla. Sus 
respuestas llegan de forma indirecta, generalmente al final de una 
anécdota: es un contador de historias hasta la médula. Y lo que hace 
que Mil lunas destaque sobre algunas de sus anteriores novelas es la 
garra de la trama, que hace que el final parezca casi un thriller. 

(Aunque, como señala Barry, dados los acontecimientos que se narran, 
más que suspense podría hablarse de una novela de terror.) ¿Quería 
conscientemente darle a la novela un fuerte impulso narrativo?

«Bueno, eso es algo que me interesa mucho ahora», dice. «Porque to-
dos somos hijos presos del modernismo. Me educaron para que pensa-
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ra que debía seguir, evidentemente, los pasos de Joyce y Beckett. Por 

desgracia, el pensamiento que aquello conlleva es que todos los demás 

son basura». Se ríe.

Barry explica que comenzó intentando escribir ficción experimental 

(The Engine of Owl-Light, su segunda novela, fue el resultado de uno de 

esos esfuerzos). El novelista Brian Moore dijo que los grandes motores 

de la trama —el thriller y la estructura de viaje— eran «las tripas de la 

ficción, pero se les deja a escritores de segunda fila porque los escrito-

res de primer nivel están arrastrando al autor a la novela y todas esas 

aportaciones del nouveau roman».

«Una maldad»
Barry está de acuerdo: «Esto es lo que, incluso en la época de Dickens, 

hizo que algunas personas pensaran que era el artista de baja esto-

fa más espantoso». Se dio cuenta de que «una trama natural» se iba 

dibujando mientras escribía Días sin final, que continuó con Mil lunas, 

permitiendo que el personaje de Winona, sus respuestas y su deseo de 

«arreglar las cosas por sí misma» pilotaran la historia.

«Y casi parece una apostasía o una maldad ceder ante ello. ¡Pero no se 
trata de una rendición, sino de una agradecida acogida de la trama!»

Además de novelista, Barry es un aclamado dramaturgo y The Steward 
of Christendom, su obra de teatro más famosa, está inspirada en su 
bisabuelo, el exjefe de la Policía Metropolitana de Dublín, que aparece 
en la obra como Thomas Dunne. 

Mil lunas amplía la secuencia de las novelas de Barry, que se centran en 
los mundos de los Dunne y los McNulty. «Es como un microcosmos o un 
pequeño planeta. Las novelas se miran las unas a las otras. Y ya hay ocho 
de ellas ahora, estoy muy contento por eso, y tienen una cierta gravedad 
que les permite permanecer en órbita las unas respecto a las otras».

¿Y qué vendrá después? ¿Más historias de los McNulty? «Bueno —con-
testa—, mi encantador abuelo pintor tenía en la pared trasera de su 
jardín unas enormes arañas que vivían en la pared. Y me acercaba y él 
tocaba las telarañas, las rozaba levemente, sin romperlas, para que las 
arañas salieran. Y ahora estoy tocando la telaraña de otro libro que está 
relacionado con todo esto. Así que serían tres». Sonríe. «¡La secuela de 
una secuela!»

Ah, entonces Graham Norton tenía razón.

© ALAN BETSON. THE IRISH TIMES

SEBASTIAN BARRY nació en Dublín en 1955. Sus novelas y obras de teatro han recibido numerosos galardones, entre los 
que destacan el Kerry Irish Fiction Prize, el Irish Book Awards Best Novel, el Independent Booksellers Prize y el James Tait Black 
Memorial Prize. Tres de sus novelas han sido finalistas del Premio Man Booker: A Long Long Way (2005), La escritura secreta 
(2008) y Días sin final (2016), estas dos últimas también ganadoras del Premio Costa. Días sin final también ha recibido además 
el premio Walter Scott de Ficción Histórica 2017. Mil lunas es su última novela.

También disponible de Sebastian Barry en AdN: Días sin final.
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Un canto a la belleza y el amor  
en tiempos de guerra y desastre
Winona Cole, una niña huérfana de la tribu de los indios lakotas, acaba creciendo 
en un hogar poco convencional en una granja al oeste de Tennessee. Criada por su 
padre adoptivo, John Cole, y su compañero de armas, Thomas McNulty, Wino-
na y esta pequeña y extraña familia se ganan la vida a duras penas en la granja 
de Lige Magan con la ayuda de dos esclavos liberados, los hermanos Bougereau. 
Entre todos intentan mantener a raya al despiadado mundo exterior, junto con los 
recuerdos del pasado. 

Pero Tennessee es un estado todavía desgarrado por el implacable legado de la 
guerra de Secesión y cuando, primero Winona y después Tennyson Bouguereau, 
sufren una violenta agresión por fuerzas desconocidas, Winona decidirá dar un 
paso al frente y emprenderá una búsqueda de justicia que pondrá al descubierto 
los oscuros secretos de su pasado hasta terminar por revelarle quién es en realidad. 

Escrita con un estilo exquisito y vibrante, que plasma con maestría el espíritu in-
dómito de una muchacha en su tránsito a convertirse en mujer, Mil lunas es una 
espléndida historia de amor y redención.

«Nadie escribe, ni asume tantos riesgos líricos, ni espolea el lenguaje y el corazón, ni los dos 
juntos, como lo hace Sebastian Barry». Ali Smith

«Una novela absorbente con alma y corazón». The Times

«Espeluznante, conmovedora e hipnótica en igual medida»». The Observer

«Uno de los extraordinarios talentos de Sebastian Barry como escritor es su infinita capacidad 
de empatía, de habitar la piel, los nervios y las bocas de personajes que las aguas de la 
Historia tienden a borrar».  Irish Times

«Días sin final y Mil lunas son igual de maravillosas; juntas, forman uno de los mejores éxitos 
de la ficción contemporánea». The Scotsman

«Impresionante... Brutal, auténtica, extraordinaria y hermosa». Attitude

«La prosa de Barry, más potente y emocionante que nunca». The Independent
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