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Una conversación con

Nathalie Azoulai
Un régimen autoritario donde la unión entre hombres y mujeres que se lleven más de veinte años entre 
sí estaría prohibida: este es el divertido argumento de Juvenia, una historia llena de humor y libertinaje 
que nos brinda la novelista.

Una entrevista de Lisa Vignoli para Madame Figaro

Juvenia comienza con la aprobación, en un país 
homónimo, de una ley que prohíbe a los hombres 
convivir con mujeres veinte años menores que ellos. 
Podría parecer una locura que de pronto le ha dado 
por tomarse en serio…

Es que es justo eso. Un verano, después de pasar unos 
días en la montaña —supongo que esto quizás había 
generado en mí una especie de hiperoxigenación—, 
me desperté una mañana con una sensación extraña. 
Se me ocurrió la idea de esta ley, de un Gobierno 
coercitivo, y me puse a escribir sin descanso, en un 
estado febril, que es algo que no me había pasado 
nunca. Hacía tiempo que me cuestionaba este tipo de 
relaciones…

¿Por qué le preocupaban? 

De manera coyuntural, a mi alrededor a varias mujeres 
las habían dejado por otras más jóvenes. Observé que 
—siendo nosotras quincuagenarias ya— dejábamos de 
ser el objeto de deseo de nuestros congéneres. Desde 
un punto de vista estructural, este tipo de relaciones 
es bastante frecuente en mi entorno. Me muevo en un 
mundo, llamémoslo «cultural», bastante propicio a que 
se formen parejas como estas.

¿Más que en otros ámbitos? ¿Por qué?

Es un mundo que puede parecer más moderno 
que otros, pero que al final se rige por los mismos 
arcaísmos. Funciona a base de relaciones de poder 
y de edad. Además, es un medio donde impera la 
admiración. Las personas que alcanzan el éxito tienen 
talento, lo han demostrado y a menudo son personajes 
públicos. Cuando nos movemos en esferas donde todo 
es luz y notoriedad, la asimetría suele ser un rasgo 
habitual en las parejas. Pero no es nada nuevo… Y la 
paternidad tardía también suele ser muy común.

¿Ha consultado estadísticas que confirmen esta 
tendencia social para escribir la novela?

Previamente, no. Luego sí que he leído mucho, sobre todo 
artículos de la investigadora Marie Bergström, socióloga 
especialista en relaciones de pareja y sexualidad. Está 
constatado que la diferencia de edad nunca ha sido un 
problema para las mujeres. Da igual que sean jóvenes, 
siempre han admitido —incluso aceptado de buen grado— 
un desfase etario y una mayor madurez en el hombre. 
Por el contrario, los hombres no sienten la necesidad 
de relacionarse con mujeres más jóvenes hasta que 
alcanzan la cincuentena.

Eso quiere decir que las mujeres jóvenes que se 
aventuran en este tipo de relaciones aceptan esa 
dominación. Uno de sus personajes, Juvena Biel, es un 
claro ejemplo…

Sí, Juvena es actriz, y su pareja, que es productor, goza 
de una posición profesional que le confiere poder, sobre 
todo a la hora de ayudarla a ella. Ella malvende algo suyo 
(su juventud) a cambio de otra cosa (el progreso de su 
carrera profesional). Ambos ganan. ¡Más que una relación 
de dominación es un negocio!

¿La unión de las mujeres con hombres más jóvenes 
sería la solución?

No creo. Me parece que a las mujeres, a la gran mayoría, 
les gusta estar con hombres de su edad. Con la diferencia 
de edad pueden surgir problemas. El hecho de no estar 
en sintonía con las percepciones de su pareja tampoco 
parece ser algo evidente para algunos hombres. En 
mi caso, hablar sin descanso con una persona que se 
encuentra en una etapa vital distinta a la mía se me 
haría agotador. Esto es algo fácil de constatar cuando 
hablamos con nuestros hijos: existe un abismo entre 
dos generaciones que tiene su origen en la experiencia. 
La mayor parte del tiempo, como padres, nos toca 
aguantarnos, pero a veces es frustrante obligar a los 
niños a ciertas cosas cuando todavía no están preparados 
(o no son capaces). Si este tipo de diferencias se da en la 
pareja, tiene que ser horrible…
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En su libro, un personaje masculino le dice a la mujer 
soltera que tiene al lado que, pasados los 50, es 
inútil esperar que un hombre como él se interese por 
ella. ¿De verdad existe gente así de impresentable en 
la vida real?

Quizá no lo expresan así tal cual, pero a veces no hace 
ni falta. Aunque no hayas vivido esta experiencia tan 
radical (que te dejen por una mujer más joven), si 
estás rodeada de hombres con parejas más jóvenes, 
formas parte de la categoría de «fuera de la seducción». 
De manera indirecta, te invalidan con su práctica, 
te convierten en uno de sus camaradas. Es una 
experiencia que he vivido a menudo. Quizás al principio 
no te enteres de qué pasa, ¡pero lo acabas entendiendo 
muy rápido! (Risas)

¿Cree que la generalización de estas parejas 
asimétricas puede ser perjudicial para la sociedad?

En Juvenia, parto del postulado de que es perjudicial, 
pero el régimen de Juvenia luego lo corrige, lo ordena. 
No sé si en la vida real esto puede generar una 
sociedad desvitalizada, anémica o peor... Es perjudicial 
para el corazón de las personas, eso sin duda. Y 
también para el buen entendimiento entre hombres 
y mujeres. Si se descarta una categoría entera de 
mujeres a partir de cierta edad, estas mujeres dejarán 
de estar en contacto con los hombres y se creará 
una brecha entre los dos sexos. Como en la guerra 
feminista actual, por otra parte, que sin duda consigue 
arreglar algunas cosas, ¡pero tiene otras consecuencias 
negativas!

Juvenia es un régimen feminista: ¿ha escrito un libro 
feminista?

Es un libro que pretende ayudar a las mujeres. Para mí, 
el feminismo también debe denunciar a las mujeres 
que sucumben al poder de los hombres, y hablo de 
ello en la novela. Tampoco es victimista: todas estas 
mujeres se organizan y se salvan mediante una forma 
de combatividad y autonomía. Intentan salvar el pellejo 
y movilizarse para recuperar su autonomía.

Sus novelas suelen ser psicológicamente «densas». A 
través de la sátira y la caricatura —más ligeras— evita 
el juicio. ¿Era ese el objetivo?

Mientras escribía, algunos amigos me dijeron: «Tienes 
que meter caña». Eso no es lo mío, no busco la guerra 
de sexos, sino la concordia. Es cierto que el estilo 
enérgico, el ritmo rápido y la forma me han permitido 
insuflarle humor. No es un libro que pretenda juzgar ni 
atacar, solo dejar claro que ya basta. No obstante, ¡un 
poco sí que las he vengado! (Sonrisa.)

Nathalie Azoulai

Nathalie Azoulai (Nanterre, 1966) es escritora, editora 
y traductora. En 2002 publicó su primera novela, Mère 
agitée, inspirada en su propia maternidad. En Les filles 
ont grandi relata la adolescencia de sus hijas. En 2005 
salió a la luz C’est histoire d’une femme qui a un frère, 
también autobiográfica. Con Les manifestations se aleja 
de la autoficción y con Un ardeur insensée se adentra 
en el mundo del teatro, un tema que retoma en 2015 
con la novela Titus n’aimait pas Bérénice, que ganó el 
premio Médicis y el Goncourt de l’Oriente, fue finalista 
de los premios Goncourt y Femina, y ha sido traducida 
a numerosos idiomas. Juvenia, su primera traducción al 
español, es una divertida sátira cuya adaptación cinema-
tográfica y teatral ya está en marcha.Una entrevista de 
Lisa Vignoli para Madame Figaro

En Juvenia, que vio la luz en 
Francia el 18 de marzo de 
2020, Nathalie Azoulai se 
atreve con un relato cáustico, 
cercano al cuento pero 
tremendamente realista.



Nathalie Azoulai observa nuestra sociedad, se divierte con 
los códigos del libertinaje y juega con nuestros miedos y 
fantasmas como la novelista virtuosa que es.

«Cada mañana, frente al espejo, Laure se lamentaba de los estragos que 
la edad le causaba en la piel, en el cabello y en la silueta, y todo a pesar 
de los esfuerzos y el deporte que practicaba asiduamente. La mañana 
del 27 de enero en la que se hizo pública la aprobación de la nueva ley 
por mayoría parlamentaria, en un instante, frente al espejo, Laure se 
vio convertida en la reina a la que el cazador acaba de anunciar que ha 
matado a Blancanieves en el bosque».
 
La reciente legislación prohíbe a los hombres de la República de Juvenia 
estar con mujeres a las que lleven más de veinte años: un terremoto que 
sacude la vida de los seis personajes que Nathalie Azoulai entrecruza en 
un divertido y diabólico círculo. ¿Infringirá una joven la ley porque el padre 
del bebé del que está embarazada le dobla la edad? ¿Dejarán por fin 
los hombres de burlarse del inexorable envejecimiento de las mujeres? 
¿Recobrarán ellas la confianza y la fe en el porvenir? ¿Se recuperarán 
los hombres de más de cincuenta años de este varapalo? ¿Y si esta ley 
despertara un nuevo erotismo?
 
Revoluciones sentimentales, giros cómicos, aventuras asombrosas, 
decepciones en cadena, guerra de sexos: esta sátira hace gala de un 
estilo volteriano tan rápido como ingenioso.

Crítica

«Si Voltaire se reencarnara en una mujer del siglo XXI, sería 
feminista y se llamaría Nathalie Azoulai».

Causette

«Una tragicomedia distópica que hace tanto sonreír como pensar». 
Livres Hebdo

«Un relato socarrón y truculento». 
L’Humanité

«Una historia llena de humor». 
Madame Figaro

«Tremendamente divertida, terriblemente real».
France Inter
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