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Entrevista concedida a la editorial

Muerdealmas es un titulo contundente, con ecos
sugerentes y cuya portada refuerza un ambiente
ominoso. ¢De qué se trata?

El titulo sali6 como brotan las cosas valiosas cuando
estas inmerso en un trabajo: aparecen como algo
evidente porque el material con el que estas trabajando
te dirige a ello. Cuando Muerdealmas apareci6é supe que
era mi titulo, sin otras posibilidades y, lo mas importante,
reforzd el tono y la direccién en la que queria trabajar.

Pero ¢qué es Muerdealmas?

Muerdealmas es una aldea inventada que alojo en la
parte mas profunda de un territorio ya de por si remoto
llamado la Tinenga de Benifassa, en el maestrazgo
castellonense que linda con la provincia de Tarragona. La
Tinenca de Benifassa consta de siete pueblos unidos por
carreteras quebradizas y que en temporada baja suman
un total de 200 habitantes. Se trata de una zona donde
el tiempo parece haberse detenido y que me recuerda
aquellas excursiones que haciamos en el asiento trasero
de los viejos Renault de nuestros padres hace 40 anos.
Posee una belleza salvaje y serena, muy apartada de
otros lugares de recreo que hemos amaestrado en
nombre del turismo y del progreso. Me parecié un lugar lo
suficientemente apartado para poseer sus propias reglas
y propiciar un encuentro entre la locura de nuestras
ciudades y la tensa espera que hay en ciertas poblaciones
del interior, dominadas por la supervivencia en una
Espana que les ha dado la espalda o, peor, que solo se
acuerda de ella en vacaciones.

¢Es esa la direccion en la que querias trabajar?

Sin duda es una de las cosas que queria poner de
relieve. Cuando volvi a escribir, tras dos novelas en una
Valéncia que me habia descubierto todos sus secretos
en el viaje, necesitaba un cambio. Creo necesario
buscar nuevas direcciones en la narrativa. En aquel
momento estaba saturado con argumentos arraigados
en el entorno urbano, la delincuencia de los barrios
humildes, la corrupcion, la vida de policias llenos de
problemas, los asesinos en serie... Por el contrario, habia
disfrutado mucho cierta literatura que excava los bajos
deseos y nuestra idea de la maldad como herramienta
de supervivencia en entornos rurales. Esto ya lo usé con
maestria Jim Thompson, pero fue popularizado por Daniel
Woodrell (autor de Los huesos del invierno) al nombrarlo
como subgénero: country noir.

¢Entonces se trata de llevar la novela negra a una zona
rural poco poblada?

Es una forma de decirlo, aunque hay bajo la superficie
mucho mas. Las reglas por los que nos regimos han
estado sobrerreguladas por nuestra convivencia en

las ciudades, que en los Gltimos siglos han crecido de
manera desproporcionada y completamente artificial.
Todo empez6 hace 10.000 anos, cuando la revolucién
agricola nos hizo pasar de ser ndmadas a asentarnos en
un territorio que tratamos de amaestrar. Un territorio que
debemos preservar, no solo con murallas y defensas,
sino sobre todo con normas de comportamiento
ordenadas. Es algo que solemos olvidar, porque damos
por supuesto todas nuestras convenciones sociales
como algo inherente a nosotros, pero no es asi. Por lo
tanto, contar una historia en un territorio menos poblado
no es solo un cambio estético, es un cambio en la
esencia de nuestras relaciones entre humanos y entre
nosotros y nuestro entorno.

Muerdealmas tiene varios personajes interesantes. El
protagonista es Abel, un tipo que acaba de salir del
psiquiatrico tras mas de dos aios. Cuéntanos sobre él.

Abel sale de una reclusion dificil y se encuentra un
mundo cambiado, donde le cuesta encajar. Su Gnico
apoyo es su mujer Merche y su hijo Jorge. Abel solo
pretende recuperar la paz, se encuentra desorientado,
la medicacion que toma parece afectarle y encima tiene
ciertas lagunas en su cabeza. Recibe una herencia tras
el suicidio de su tio favorito, una casa en Muerdealmas,
un lugar que visito de nifo en vacaciones. Tras instalarse
con su familia, Abel vera como afloran ciertos recuerdos
de aquel lejano verano, junto con una amenaza que ese
lugar va insinuando. Investigara el suicidio de su tio, que
no le parece tal y se irda sumergiendo en una atmoésfera
opresiva que pone en riesgo su equilibrio hasta que...
Bueno, habra que leerlo, ¢no?

Hay otros personajes relevantes, como son los Osset,
una familia tenebrosa que habita ese lugar agreste.

Si, los Osset son un verdadero clan atavico, con sus
propios codigos al margen de la ley, que gobierna su
territorio con un poder similar al de chamanes de la
naturaleza. Ibén es su lider, un tio con una fortaleza
descomunal; los cachorros son sus sobrinos, que se
postulan para disputarse el liderazgo de la familia; hay
mas, pero sobre todos destaca Ventisca Osset.
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&Y quién es Ventisca?

Ventisca Osset es hermana de 1bon, el lider de la aldea.
Es una mujer muy dura, que ha sabido mantener un
estatus importante en una familia eminentemente
masculina. Es inteligente, apasionada y muy consciente
de que su apellido la condena a unas normas dictadas
por la supervivencia de la familia. Frente a la brutalidad
inconsciente de sus hermanos y parientes, ella sabe lo
dificil que es ser una Osset.

Hay una apuesta estilistica que combina cierto vuelo
lirico con una prosa que parece cortada a machete,
junto con un uso atrevido de los narradores.

Tras decidir qué historia quiere uno abordar y qué
personajes la echan a rodar, lo mas importante es decidir
c6mo va a contarse. Cada historia debe ser Unica, y para
ello hay que contarla de forma escogida. En Muerdealmas
aparece un narrador en segunda que introduce al lector
en la odisea que le espera a Abel, que al mismo tiempo
nos distancia y nos acerca a la tormenta en su mente.
Para los Osset uso un narrador camara que no juzgay
que nos los muestra como son. Yo concibo la literatura
como una apuesta, y por tanto puede estar errada, pero
he dado lo mejor de mi para que funcione.

La estructura llama la atencion: tres actos con un total
de mas de ochenta capitulos cortos. Al final de cada
uno hay un motivo para seguir leyendo.

La idea es dotar de ritmo a una historia que, tras la
violenta escena inicial, empieza tranquila y va creciendo
en intensidad y dramatismo. Es una novela que empieza
caminando, que luego coge un trote creciente hasta
desembocar en un galope desenfrenado hasta el final.
La idea es que el lector acabe exhausto. He trabajado
mucho la estructura de la novela, he anadido partes que
antes no estaban, he podado otras. Me parece que es
mi responsabilidad proporcionar al lector una estructura
satisfactoria que lo lleve de la mano. Ya hay espacio
suficiente en los temas tratados y en los personajes para
explorar lo que me interesa contar.

Se supone que todos tenemos muchos problemas y que
las novelas deben ser un descanso de ellos, o al menos
una via de escape. ¢Es arriesgado apelar a la atencion
de los lectores, complicarles la vida?

Ojala mi novela se considere un planteamiento
arriesgado. La literatura esta obligada a apartarse

de lo autocomplaciente, pero también del panfleto.

Las novelas deberian ser como un espejo, deberia
obligarnos a mirar dentro de nosotros aquellos espacios
que nos incomodan e impelernos a responder preguntas
que nadie mas va a hacernos. Eso es lo que pretendo
cuando escribo mis historias.



Al salir del centro psiquiatrico, Abel intenta retomar su vida con su mujer

y su hijo. Su Unica oportunidad para recuperarse es la herencia de su tio,
que se ha suicidado en la aldea de Muerdealmas. Alli le recibira un entorno
hostil dominado por los hermanos Osset.

El lider de esta familia dedicada a las actividades delictivas esta
cuestionado mientras crece la tension con sus enemigos historicos, los
Piedelobo. Ventisca Osset intentara evitar que esta grieta crezca, a pesar
de que ella misma soporta el peso de un gran secreto.

Abel y su familia parecen adaptarse a Muerdealmas, pero solo es un
espejismo. Pronto emergeran recuerdos del pasado de Abel, borroso en su
memoria. Decidido a descubrir la suerte de su tio, iniciara una investigacion
obsesiva mientras los Osset maniobran para evitar el desastre.

Critica

«Muerdealmas es una novela muy turbadora, tan vertiginosa y
resbaladiza como una pesadilla y con un final épico explosivo. No vas
a leer este libro: te vas a caer dentro de él».

Rosa Montero

Sobre La Ciudad de la Memoria:

«Santiago Alvarez te recuerda que, si bien todas las historias estan
escritas, lo fascinante es descubrirlas con nuevos ojos y nuevas
voces que sepan contarlas».

Carlos Zanén

«Si Bogart viviera en esta época seria Mejias».
Jerénimo Tristante

Sobre El jardin de carton:

«Santiago Alvarez en El Jardin de Carton desvela y deja a la
intemperie las debilidades de la condicion humana y lo hace a un
ritmo envidiable».

Empar Fernandez
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