PRELUDIO: el buzén

Encajada entre dos edificios del distrito financiero de Manhattan,
el 13 y el 15 de Stone Street, hay una finca estrechisima que consta
oficialmente como el 13 y medio de esa calle. De aproximadamente
metro veinte de ancho y compuesta por una franja de piedra colo-
nial que recorre de arriba abajo el espacio entre los dos edificios y
termina unos diez metros por encima del suelo, no sirve para otro
proposito aparente que albergar un corrientisimo buzon eduardia-
no de hierro fundido, que no posee ornamentos ni caracteristicas
distintivas, salvo una enorme ranura para los sobres, y no presenta
puertecilla ni cerradura para la recogida del correo depositado alli.

Detras del buzén, un trozo macizo de piedra y argamasa.

La escritura de este mindsculo misterio urbano data de la época
colonial holandesa y la firma Lusk & Jarndyce ha venido abonando
puntualmente los impuestos correspondientes desde 1822. Antes de
eso, solo se encuentran referencias al inmueble, siempre en perfecta
situacion juridica.

La mencién mds antigua al buzon se remite de hecho a un panfle-
to publicado en lo que entonces se llamaba Nueva Amsterdam: El
relato mds completo de las vicisitudes de Jan Katadreuffe y su ascen-
so final y virtuoso al Reino de Nuestro Serior. En dicho panfleto,
publicado por Long and Blackwood en 1763, en folio y a cuatro pa-
ginas, un acaudalado comerciante de especias hace un trato con el
demonio para garantizar la llegada de sus barcos y cargamentos.
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Los barcos llegan, pero a partir de ese momento se desata un espiri-
tu maligno que tortura al comerciante, todos los dias al anochecer,
mordiéndole de forma salvaje, arafidndole la espalda y montando su
cuerpo como un jinete mientras el alma descarriada grita, presa de
un sufrimiento absoluto, y comete actos pecaminosos de extraordi-
naria violencia.

En el drama, un seglar, en un intento de ayudar, le habla a un doc-
to sacerdote de una posible solucién: «... El buzén de hierro de la
calle mayor, alli se halla para sus desgracias recibir. Una carta sella-
da lleva el nombre de Blackwood. Y al caer la noche con vos se reu-
nird...». El cura propone al Sefior y los sacramentos como tnica so-
lucion viable. Katadreuffe paga un sinfin de misas y queda liberado
de su tormento solo unas horas antes de fallecer, purificado.

Una lapida pequefia y modesta recuerda su defuncién. La lapida,
situada en el lado de Rector Street de Trinity Church, reza lo si-
guiente:

AQUI YACE EL CUERPO DE JAN KATADREUFFE, ANTIGUO
COMERCIANTE DE ESPECIAS Y MADERAS QUE PARTIO DE ESTE
MUNDO EL 16 DE OCTUBRE DE 1709, A LOS 42 ANOS.
RECORDAD, CUANDO POR AQUI PASEIS, QUE COMO AHORA
SOIS YO UNA VEZ FUI, Y COMO AHORA SOY PRONTO SEREIS.
PREPARAOS PARA LA MUERTE Y SEGUIDME...

A lo largo de los siglos, el 13 y medio de Stone Street ha resisti-
do muchos litigios: de demarcacion urbana, corporativos y de
otros tipos. Cada una de esas batallas legales se ha ganado con un
gasto considerable. Y por eso el buzon sigue ahi, un misterio a ple-
na vista. La mayoria de los transedntes pasan por delante si verlo
siquiera.

Hace un decenio, una gran compaiia aseguradora con sede en la
acera de enfrente instalé tres cimaras de seguridad. El encargado de
supervisarlas pudo atestiguar que, aunque llegan al buz6n algunas



cartas (mds o menos una cada tres semanas), nadie las recoge, pero
el buzoén tampoco rebosa nunca.

De ese pequefio enigma se ha corroborado una cosa repetidas ve-
ces a lo largo de los siglos: cada sobre que llega al buzén es una car-
ta de necesidad imperiosa, un grito de ayuda desesperado, y todos y
cada uno de los sobres van destinados a la misma persona: Hugo
Blackwood.
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2019, Newark, Nueva Jersey

Odessa solt6 la carta y ech6 un vistazo por el Soup Spoon Café en
busca de las ofertas. Las encontrd, en una pizarra blanca cerca del
pequeiio mostrador de recepcion, escritas en mayusculas con rotula-
dor rojo. Por alguna razon, aquella caligrafia le trajo a la memoria
un recuerdo hacia tiempo olvidado de sus dias en la Academia del
FBI, en Quantico, Virginia.

El profesor de Ciencias de la Conducta dibujaba las definiciones
de homicidio con un rotulador rojo deleble en la gran pizarra que
habia frente al auditorio. La diferenciacion, les explicaba, no tenia
nada que ver con los propios homicidios, su gravedad, método o
modo, sino mas bien con el periodo de reflexion entre ellos.

«El sello del asesino en serie es su ciclo: pueden pasar semanas,
meses o incluso afios entre homicidios. El asesino de masas mata en
un entorno concreto, dentro de una franja horaria fija, totalizando un
minimo de cuatro homicidios conocidos en rapida sucesion, sin res-
piro o con escaso respiro entre ellos. El asesino compulsivo mata en
multiples entornos, normalmente durante un periodo breve, de en-
tre uno y varios dias o semanas. Estd relacionado con el asesino des-
bocado, un solo individuo que asesina a multiples personas en un
unico acto homicida.»
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Las dos ultimas clasificaciones podian solaparse. Un caso dificil
de clasificar, y que en general se consideraba la primera matanza de
un asesino compulsivo en Estados Unidos, habia tenido lugar a cien-
to veinte kilometros al sur de la cafeteria donde la agente se encon-
traba en ese momento.

El 6 de septiembre de 1949, Howard Unruh, un veterano de la
Segunda Guerra Mundial de veintiocho afios, sali6 de la casa de su
madre en Camden, Nueva Jersey, vestido con su mejor traje y una
pajarita a rayas. Habia discutido con su progenitora en el desayuno
y ella habia ido corriendo a casa de sus vecinos a decirles, histérica,
que temia que algo horrible estuviera a punto de ocurrir.

Unruh entré en el pueblo armado con una Luger alemana y trein-
ta balas de nueve milimetros. En un lapso de doce minutos, dispard
y mato a trece personas e hirio a tres mas. En una farmacia, una bar-
beria y una sastreria. Aunque se demostré que su deseo de matar era
premeditado (después se descubri6 que tenia una lista de enemigos
en su diario), entre sus victimas habia una mezcla de objetivos prio-
ritarios y personas que habian tenido la mala suerte de cruzarse en
su camino aquel espléndido martes por la mafana. Tanto las victi-
mas como los testigos oculares coincidieron en que ese dia Howard
parecia como en trance, aturdido.

Para cualquier persona ajena a las fuerzas del orden, la clasifica-
cién de un delito importa poco. Lo tnico verdaderamente impor-
tante es que, durante mas de sesenta anos, el tiroteo de Unruh se
consider6 la peor masacre de Nueva Jersey.

Hasta la noche en que Walt Leppo pidi6 rollo de carne picada.

—¢Esta recién hecho? —le pregunt6 a la joven camarera al vol-
ver del aseo de caballeros.

—Si, desde luego —contesto ella.

—¢Me harias un favor, entonces? —le dijo él—. ;Podrias mirar si
os quedan una o dos rodajas de la comida, que a ser posible lleven
unas horas bajo la [ampara infrarroja, supersecas y con los bordes
tostados?



La camarera le sostuvo la mirada un instante, intentando decidir
si le estaba tomando el pelo. Seria estudiante, muy posiblemente de
alguna de las facultades de Derecho cercanas. Odessa se habia paga-
do hasta tercero de Derecho en Boston sirviendo mesas y recordaba
vivamente la inquietud que le producia que determinados clientes
varones le hicieran peticiones culinarias espeluznantes rayanas en el
fetichismo, hombres por lo general solitarios, a los que seguramente
les habria gustado pedir mujeres a la carta, no solo comida.

La camarera se volvid hacia Odessa, sentada enfrente de Leppo,
y la agente le dedic6 una sonrisa de aliento, confiando en tranquili-
zarla.

—Voy a ver —dijo.

—Gracias —respondio él, cerrando la carta y entregandosela—.
Por cierto, prefiero los extremos. —La joven se fue con las coman-
das—. En casa llamabamos “talones” a los extremos —le coment6 a
su companera.

Odessa asinti6 con la cabeza, fingiéndose fascinada.

—Psicopata —le dijo carifiosamente.

Walt se encogié de hombros.

—¢Porque me gusta el rollo de carne picada como lo hacia mi
madre?

—Ay, Dios, anade fijacion oral.

—Te voy a decir una cosa, Dessa: todo se puede sexualizar. Todo.
Hasta un rollo de carne picada, por lo visto.

—Apuesto a que también te gustan las tostadas requemadas.

—Como el carboén. Pero ¢atn no sabes que la normativa prohibe
a los agentes novatos perfilar a los veteranos?

Los dos se volvieron hacia el ventanal del Soup Spoon Café cuan-
do empezaron a repiquetear en él las primeras gotas de lluvia.

—Genial —dijo Leppo.

Odessa mir6 el mévil. La app del tiempo mostraba una masa de
precipitacion en tonos jade y menta que se acercaba a Newark a
modo de nube de gas téxico. Gir6 el dispositivo para ensefdrselo
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a su companero. Casualmente la agente se habia dejado el paraguas
junto con la Remington 870 del calibre doce en el maletero del co-
che, aparcado a media manzana de alli.

—La lluvia de Jersey —dijo Leppo, desdoblando la servilleta— es
como bafiar a un perro a manguerazos: se moja todo, pero no se
limpia nada.

Aquel nuevo “leppoismo” hizo reir a Odessa, que mird afuera,
donde cada vez mas gotas ametrallaban el cristal. Las pocas perso-
nas que habia en la calle circulaban ya mas rapido, con una especie
de urgencia indefinida.

Todo se aceleraba.

En el preciso instante en que Leppo preguntaba por el rollo de carne
picada (como constataria después la cronologia), a una veintena de
kilémetros al norte de Newark, Evan Aronson aguardaba a que su
aseguradora, que lo tenia en espera escuchando rock suave de los
setenta, le explicara el suplemento que le habian cobrado por una
visita a Urgencias. En la reunion de los diez afos de su promocion
de Rutgers, hacia unas semanas, se habia distendido el biceps iz-
quierdo recreando el tradicional salto de madrugada al bafio porta-
til, instaurado por su fraternidad, con la intencion de ganar a su an-
tiguo compaiiero de cuarto, Brad «Boomer» Bordonsky, pese a que
este habia engordado unos quince kilos desde la graduacion.

Mientras aguantaba otro de los grandes éxitos de Styx, Evan le-
vanto la vista de su mesa en la oficina de Charter Airliners, en el ae-
ropuerto de Teterboro, y vio salir del hangar de aviacién privada
cercano un ultimo modelo de Beechcraft Baron G38. El piloto, alto
y cincuentdn, que vestia pantalon de deporte gris, suéter de manga
larga y sandalias, baj6é de la cabina de aquel carisimo bimotor de
piston y volvid al hangar, dejandolo en marcha. Uno de los emplea-
dos intercambi6 con él unas palabras y se fue.

Al poco, sali6 el piloto con una llave inglesa enorme.



Un piloto no repara aviones, sobre todo si es suyo, y menos ain
con los dos motores de trescientos caballos encendidos y las hélices
girando mas rapido de lo que el ojo humano puede captar. Evan se
levant6 de la silla para ver mejor y se quedé alli plantado, con el
brazo izquierdo en cabestrillo, sosteniendo con la mano derecha
el auricular del teléfono, fijo, conforme a la normativa de radiofre-
cuencia aeroportuaria.

Aun con el ruido de la turbina, oy6 un fuerte chasquido y un cru-
jido casi simultaneos. El golpe se repitié, pero no conseguia ver al
piloto, que debia de estar trabajando detras del fuselaje. Entonces el
tipo alto rodeo la avioneta hasta el ala mds cercana y lo vio aporrear
con la llave inglesa la luz de navegacion, reventandola, aplastando
la tulipa de plastico rojo, cuyos fragmentos cayeron al asfalto al
tiempo que se fundia la bombilla.

Evan solt6 un aspaviento, horrorizado ante semejante acto van-
dalico contra una avioneta que valia millones de ddlares. Se acerco
mas, tirando todo lo posible del cable del teléfono, mientras sonaba
de fondo la balada «Lady», extrafio contrapunto al destrozo que el
tipo estaba haciendo en su propio avién.

Aquellas aeronaves privadas de gama alta se mimaban como si
fueran mascotas y eran objeto de un mantenimiento tan riguroso
como el de los coches de carreras. Lo que estaba haciendo aquel
hombre era equivalente a sacarle los ojos con un destornillador a un
buen caballo de carreras.

No podia ser el duefio, decidié. Alguien estaba causando dafios de
miles de dolares a aquella avioneta, y puede que incluso robandola.

—Sefior Aronson, tengo su expediente delante... —se oy0 la voz
del comercial de la aseguradora, pero Evan habia soltado el auricu-
lar, que habia caido con gran estrépito al suelo, y el cable extensible
se habia recogido de nuevo en el escritorio.

Sali6 corriendo de la oficina, directo a una lluvia fria cuyas gotas
eran como alfilerazos, y mir6 a izquierda y derecha, confiando en

que alguien mas estuviera viendo aquello y pudiera ayudarlo.
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El tipo alto revent6 la dltima bombilla y dejé a oscuras la avione-
ta. Una lucecita de emergencia iluminaba la escena desde atras.

—iEH! —grit6 Evan, agitando el brazo bueno.

Se acerco corriendo y sigui6 gritando «{EH!», al hombre alto y a
todas partes, con la esperanza de congregar a cualquiera con dos
brazos operativos.

Uno de los empleados del hangar se dirigio al piloto e intento de-
tenerlo. Le cayeron tres golpes secos con la llave inglesa que le hun-
dieron un lado de la cabeza; el ataque durd solo unos segundos.
Cay0 al suelo, sacudido por las convulsiones previas a la muerte. El
piloto se acuclill6 y se dispuso a aplastarle el resto del craneo, como
un troglodita rematando a su presa.

Evan se qued6 de piedra. No era capaz de digerir un panico tan
intenso.

El piloto se deshizo de la llave inglesa con gran estrépito metali-
co, se acerco peligrosamente a la hélice izquierda, la rodeo, trep6 al
ala y se instal6 en la cabina.

La avioneta dio una sacudida hacia delante y empez6 a rodar
solo con las luces de la avidnica de cabina: la pantalla de frio azul
verdoso del Garmin G1000, que, pens6 Evan, daba al rostro del pi-
loto aspecto de alienigena.

Lo tenia paralizado la mirada perdida de aquel hombre.

Como un autémata, alargé la mano para coger algo que Evan no
alcanz6 a ver. De pronto, se produjo un estallido de ruido y llamas
que reventd la ventanilla del lado derecho. Las balas del rifle se-
miautomatico AK-47 le atravesaron el cuerpo como clavos calien-
tes, haciendo que le flojearan las rodillas, se derrumbara su cuerpo,
su cabeza golpeara el asfalto y quedara inconsciente en el acto.
Mientras la Beechcraft a oscuras viraba hacia la calle de rodadura,
Evan se fue desangrando.



Odessa pidi6 el filete con ensalada. Sin cebolla: no queria que le re-
pitiera toda la noche. Pidi6 café porque aun estaban en pleno turno
y eso era lo que bebian los agentes del FBI.

—¢Sabias que hay mas restos de heces humanas en las cartas de
los restaurantes que en ninguna otra parte del establecimiento?
—dijo Leppo en cuanto se fue la camarera.

Odessa saco del bolso un botecito de gel hidroalcohdlico y lo
plant6 en la mesa como si atacara en un tablero de ajedrez.

Le caia bien a Leppo, lo notaba. Le recordaba a su propia hija y
la entendia. Le gustaba tenerla bajo su tutela. En el FBI no habia bi-
nomios. El queria ensefarle lo esencial, la «forma correcta» de ha-
cer las cosas. Y ella queria aprender.

—Mi padre vendié menaje de cocina por los cinco distritos du-
rante treinta afios, hasta que se le par6 la patata —dijo Leppo—. Y
siempre decia, y esta es la leccion mas importante que podria darte
en tu tercer afio como agente, que el sello de un restaurante limpio
es su bafio. Si el bafio es higiénico, estd ordenado y bien cuidado,
puedes estar segura de que la zona donde se prepara la comida tam-
bién. ¢Sabes por qué? —Se lo imaginaba, pero era preferible dejarlo
pontificar—. Porque el mismo inmigrante chileno o salvadorefio
mal pagado que limpia los bafos limpia también la cocina. El sector
hostelero al completo, y se podria decir que hasta la propia civiliza-
cion, depende del rendimiento de esos peones de primera linea.

—Los inmigrantes son los que sacan el trabajo adelante —dijo
Odessa.

—Héroes —anadi6 Leppo, y propuso un brindis con su taza de
café—. Solo les falta limpiar un poco mejor las cartas.

Odessa sonrid, luego le supo la ensalada a cebolla y puso cara de
decepcion.

La primera llamada de emergencia lleg6 de Teterboro: un avién pri-
vado habia despegado sin autorizacion de la torre. La avioneta ha-
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bia virado hacia el este, sobrevolado Moonachie y cruzado la inter-
estatal 95 rumbo al rio Hudson. Suponian que se trataba de una
aeronave robada que seguia un patrén erratico, ascendiendo y des-
cendiendo unos miles de pies, y desapareciendo ocasionalmente del
radar.

La Autoridad Portuaria de Nueva York y Nueva Jersey hizo pu-
blico un aviso de emergencia. Se cerro Teterboro conforme a la nor-
mativa de la Administracion Federal de Aviacion, se cancelaron to-
das las salidas pendientes y el trafico de llegada se redirigi6 al
aeropuerto municipal de Linden, un pequefio aerédromo del sur de
Nueva Jersey empleado principalmente para vuelos turisticos en he-
licoptero.

La primera llamada ciudadana a Emergencias llego del operario
de un remolcador del rio Hudson, a menos de dos kilometros al sur
del puente de George Washington. Aseguraba que una avioneta sin
luces habia volado muy bajo entre el remolcador y el puente, produ-
ciendo «chasquidos» en la lluvia. Segtin el operario, sonaba como si
el piloto le estuviera lanzando petardos a su barcaza y temia que
fuera el comienzo de «otro 11S».

La segunda llamada a Emergencias fue la de un magnate de la
moda que volvia a su casa en Fort Lee por el puente de George
Washington y aseguraba haber visto «un dron grande» que se diri-
gia al Upper West Side de Manhattan.

Siguid una avalancha de llamadas de emergencia de residentes de
Manhattan que aseguraban que un avion habia hecho vibrar su edi-
ficio de apartamentos o su lugar de trabajo. Se vio a la avioneta so-
brevolando Central Park, rumbo sur por la Quinta Avenida, aunque
era dificil localizarla porque volaba a oscuras. Por el patrén de las
llamadas, la ruta de vuelo cortaba en diagonal el Lower Manhattan
por Greenwich Village de vuelta al Hudson.

El ferri de Staten Island surcaba el rio a escasa distancia de la Es-
tatua de la Libertad cuando la Beechcraft descendi6 en picado por el
extremo de cola. Su tnica luz procedia de los estallidos de llama de



la boca del rifle automatico que disparaba por el lateral derecho de la
cabina. Las balas picotearon el casco naranja de la motonave An-
drew ]. Barberi y algunas reventaron las ventanillas de la zona de
pasaje. Dos viajeros resultaron heridos por los disparos, ninguno
de gravedad. Diecisiete pasajeros sufrieron lesiones mas graves como
consecuencia del panico que se produjo, con lo que el ferri tuvo que
dar media vuelta y regresar a la terminal de Lower Manhattan.

Mas tarde se encontraron tres orificios de bala en el exterior de
cobre de la corona y la antorcha de la Estatua de la Libertad, pero
alli no se registraron heridos.

La Beechcraft gir6 bruscamente hacia el oeste y volvié al espacio
aéreo de Nueva Jersey. La vieron sobrevolar Elizabeth rumbo a
Newark, la ciudad mas populosa del estado, cortando la lluvia noc-
turna.

Se cerrd6 el aeropuerto internacional Newark Liberty y se desvid
el trafico aéreo.

Se informd del avistamiento de una segunda avioneta que sobre-
volaba el sur de Nueva Jersey, pero después se confirmd que se tra-
taba de la misma.

En ocasiones, la altitud de la aeronave descendi6 hasta los cien
pies. Un pasajero con ojo de lince de un autobus que iba por la zona
luminosa de la autopista de peaje de Jersey tomd nota del numero
del fuselaje del avion y mando6 un mensaje a la policia estatal.

Se enviaron dos cazas F-15 desde la base Otis de la Guardia Aé-
rea Nacional en cabo Cod, que volaron hacia Manhattan a veloci-
dad supersonica.

Las sirenas de la policia resonaron en plena noche por toda el
area metropolitana de Newark mientras los coches patrulla se diri-
gian a toda prisa hacia el lugar de los avistamientos de la avioneta,
pero el despliegue municipal por tierra fue completamente inutil. A
los pocos minutos, se vio a la avioneta sobrevolando el paso elevado
de Pulaski, luego Weequahic, después la bahia de Newark y a conti-
nuacion el Metlife Stadium en Meadowlands.
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—¢Qué tal el rollo de carne? —pregunté Odessa.

—EI mejor que he comido en mi vida —contest6 él con la boca
llena.

La agente mened la cabeza, luego llamé la atencion de la camare-
ra agitando su taza vacia. Iba a necesitar cafeina. Estaban trabajan-
do en el caso de corrupcion de Cary Peters, antiguo coordinador del
gabinete del gobernador de Nueva Jersey, atrapado en un escandalo
cada vez mayor. Peters habia dimitido hacia tres meses en lo que de
pronto parecia un intento de silenciar la investigacion y evitar que
saltara a la oficina del gobernador. La parte activa del caso habia
empezado a calmarse hacia bien poco, pero el escindalo habia sacu-
dido la vida privada y profesional de Peters. (Es lo que pasa cuando
se descubre en la cuenta de gastos del fondo de campana de tu jefe
un cargo de mil setecientos ddlares por una noche en un conocido
club de alterne y decides adjudicartelo.) Proteger al gobernador le
habia salido carisimo. Un enjambre de reporteros de television y
prensa sensacionalista inundaban su vida, la de su mujer y la de su
familia como si estuvieran pasando por una ruptura mediatica. Tan
mala era la cosa que, por recomendacion de la policia, la ciudad de
Montclair, donde vivian, habia establecido zonas de PROHIBIDO
APARCAR a la puerta de su casa con el fin de mantener a raya a los
exaltados periodistas. Desde entonces, Peters habia iniciado una cai-
da en picado que incluia una sancién por conducir ebrio ese mismo
mes. Un sitio de noticias en internet tenia en su pagina de inicio una
cuenta atras de los dias que tardaria Peters en rajarse y llegar a un
acuerdo con la acusacion para salvar su propio pellejo, dandole la
espalda al gobernador en aquel caso de tan rapida difusion.

Para el FBI, y en concreto para Leppo y Odessa, la investigacion
habia entrado en la fase burocratica. En la sede de la Agencia en
Claremont Tower se trabajaba dia y noche gracias a unos documen-
tos que habian hecho publicos recientemente el capitolio y el comité
de campana del gobernador. Los agentes habian pasado las cuatro
ultimas noches leyendo correos electronicos, contratos de personal



e informes de gastos. En la moderna era digital, casi todo el trabajo
de investigacion supone un andlisis pericial informatico y la desco-
dificacion de cantidades ingentes de huellas y rastros digitales que
todos vamos dejando.

Por eso al FBI le gusta contratar a abogados.

Aquella cena en una cafeteria de mala muerte de una zona deso-
lada de una de las ciudades mas peligrosas de Estados Unidos era
para Odessa el tnico respiro de la paliza nocturna de documenta-
cion. Por eso habria preferido pasar la noche entera escuchando a
Leppo hablar con la boca llena.

Sus moéviles, ambos bocabajo en la mesa, empezaron a vibrar. Los
miraron enseguida, sabiendo que cuando sonaban a la vez nunca
era por nada bueno.

Curiosamente, no era un mensaje de trabajo, sino una alerta del
New York Times. Una avioneta secuestrada en Teterboro habia so-
brevolado Manhattan vy, al parecer, aunque todavia estaba por con-
firmar, alguien disparaba con un rifle automatico desde la cabina.
Debajo del titular, habia actualizaciones en directo de la noticia. Por
lo visto, la avioneta habia cruzado el Hudson. La habian visto por
ultima vez cerca de Newark.

—iMierda! —exclamoé Leppo, y retirandose la servilleta del rega-
z0, se metid un trozo enorme de carne en la boca.

Odessa supo que su café tendria que esperar. Siempre era mejor
ponerse en marcha antes de que requirieran su presencia. Mientras
su compafero se acercaba a pagar en caja, ella fue al bafio, como la
experiencia le habia ensefiado a hacer. Cuando salio, Leppo ya esta-
ba fuera, bajo la fria lluvia, al abrigo de un enorme paraguas que era
como una carpa promocional de una inmobiliaria. En cuanto pudie-
ron, cruzaron por el semaforo, bordeando el charco de una alcanta-
rilla y dirigiéndose a grandes zancadas hacia su Chevy Impala.

Con la que estaba cayendo y el chapoteo de los neumaticos en el
asfalto mojado, Odessa no oy6 el doble motor de la avioneta hasta

que la tuvieron practicamente encima. El aparato sin luces cort6 la
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lluvia fibrosa, con las alas ligeramente ladeadas y la panza a poco
mas de sesenta metros por encima de ellos.

Estaba ahi y acto seguido ya no estaba. Surrealista.

—iDios! —exclam6 Leppo.

Odessa se detuvo tan de repente que su compaiiero tropezd con
ella por detras.

Las sirenas reemplazaron el bramido casi extinto de los motores
de la avioneta. Un coche patrulla pasé berreando por su lado hacia
la calle perpendicular mientras la agente se instalaba al volante del
Impala.

Leppo ya estaba al teléfono, hablando con alguien de Claremont.
Las seis plantas superiores de la Claremont Tower tenian vistas de
Newark desde la orilla del angosto y turbio rio Passaic.

—¢Adénde? —pregunt6 Odessa, viendo mas luces azules abrirse
paso entre la manta de agua.

—No te molestes en seguirlos —contestd Leppo, sefialando el
cruce que ella tenia a su izquierda. De vuelta a Claremont, entonces.

Leppo conect6 el movil al bluetooth del coche.

—Davey, estabamos cenando, lo acabamos de ver; ¢qué sabéis?

—Un atentado terrorista —dijo Davey—. Han mandado unos
cazas de Otis.

—¢De la base aérea? —repitié Leppo, incrédulo—. ¢Para qué?
¢Para que lo derriben sobre Hoboken?

—Si es necesario... Ha estado de un lado a otro del Hudson, ha-
ciendo acrobacias, sobrevolando la zona, tiroteando la ciudad.

—Dame lo que tengas de ese tipo.

Odessa se apart6 para dejar espacio a otro coche patrulla, que
pasé por su lado como una bala en la direccion opuesta.

—La avioneta estd registrada a nombre del maximo ejecutivo
de Stow-Away Corporation, una empresa de alquiler de trasteros, de
esos que son como contenedores grandes de color naranja. Aunque
se sospecha que la han robado. Tenemos un muerto en Teterboro,
un trabajador del aeropuerto. Espera, Walt...



La voz de Davey soné distorsionada porque tap6 el micro mien-
tras hablaba a gritos con otro agente que tenia cerca. Odessa y Lep-
po se miraron.

—Stow-Away —dijo ella, notando una desagradable punzada en
el pecho.

—Mal asunto —respondié Leppo, asintiendo con la cabeza.

El dueno de Stow-Away, un hombre llamado Isaac Meerson, era
uno de los principales contribuyentes del partido republicano de
Nueva Jersey, y amigo intimo del gobernador del estado y de Cary
Peters.

—No puede ser —aiiadié Leppo.

—¢El qué no puede ser? —pregunté Davey, de nuevo al teléfono.

—Stow-Away esta implicada en el caso de corrupcion de Peters
en el que Hardwicke y yo hemos estado trabajando. ¢ Alguna des-
cripcion del secuestrador?

—¢Del piloto? No. Voy a mirarlo.

Odessa se habia detenido en un semaforo. Los limpiaparabrisas se
movian tan rapido que parecia que la luz del semaforo parpadeara.

—¢Qué hacemos?

—No sé —contest6 Leppo—. No estara relacionado con lo nues-
tro, ¢no?

—DPeters lleva un tiempo deprimido y practicamente desapareci-
do —dijo Odessa—. Ayer sali6 en la prensa lo de su mujer...

—¢Que le ha pedido el divorcio? No me extrafia, la verdad.

—No —contest6 ella—. Aun asi...

Odessa conocia a Leppo lo suficiente para presentir que ya se es-
taba centrando en Peters.

—c¢Robar un avién? Eso no cuadra nada con su perfil.

—Habia estado yendo a clases de vuelo, ¢recuerdas? —le dijo
ella—. Lo dejo por los ataques de ansiedad cuando estaba a punto
de sacarse la licencia. Todo eso esta en sus antecedentes.

Leppo asintié. No sabia qué hacer.

—Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda —dijo.
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Volvié a oirse la voz de Davey.

—Vale, aun no tengo nada del secuestrador.

—Olvidate de eso, Davey —le dijo Leppo—. ¢Cual es la dltima
posicion conocida de la avioneta?

—Al noroeste de Newark —contest6 el otro—. Sobrevolando
Glen Ridge. Es lo dltimo que tengo. Oye, Walt, tengo que colgar...

—Si, venga —dijo Leppo, y colgd también.

—Voy para Montclair —le comunic6 Odessa. Estaba ocurriendo
todo muy deprisa—. ¢ Tt lo crees capaz...?

Leppo termind la frase.

—¢... de estrellar la avioneta en su propia casa?

—Dentro de poco ya no serd suya, sino de su mujer —dijo ella.

Su compaiiero asintié. Estaba decidido.

—iEnciende!

Odessa meti6 la mano debajo de la consola central y pulsé el in-
terruptor que activaba las luces de parrilla del Impala, azules y ro-
jas, delanteras y traseras. Luego pis6 a fondo el acelerador y empezd
a zigzaguear entre los coches hacia la vecina localidad de Montclair.

La distraccion aérea caus6 multiples accidentes de trafico en las ca-
lles sobrevoladas por la avioneta, el peor de ellos un choque en
cadena de siete vehiculos en la autovia de Garden State, que habia
generado un atasco tremendo en direccion norte.

Tras un breve ascenso al sobrevolar East Orange, la avioneta vird
hacia el oeste y volvi6 a zambullirse por debajo del alcance del ra-
dar. Con el ala derecha, recort6 la copa de un arbol de Nishuane
Park, pero el piloto nivel6 la aeronave y continué volando. Los ob-
servadores supusieron que buscaba donde aterrizar o quiza un pun-
to de referencia conocido con el que orientarse.

Unos minutos después, la avioneta desaparecié por completo de
la vista.



El primer aviso de accidente aéreo lleg6 del oeste de Orange. Se
enviaron a la zona policias y vehiculos de rescate de las localidades
vecinas, a la espera de la ubicacion exacta, pero después de mucha
busqueda y comunicaciones por radio, el aviso se dio por falso.

La Beechcraft habia aterrizado en el primero de los nueve ulti-
mos hoyos del club de golf de Montclair: una recta cuesta abajo de
par cinco. La avioneta boté dos veces sobre las ruedas, arrancando
con el ala izquierda una chuleta profunda de la calle, lo que hizo gi-
rar bruscamente a la aeronave hacia la izquierda, donde la rueda se
hundié en la trampa de arena y el bimotor por fin se detuvo de mo-
rro al borde de los arboles.

Después un testigo ocular daria parte de lo presenciado. Habia
entrado en el aparcamiento del campo de golf para continuar una
llamada telefénica emotiva que mantenia con su compafero de piso
y se encontraba fuera del vehiculo, paseando nervioso y hablando,
cuando habia visto salir del bosque proximo a un hombre que cami-
naba deprisa. El tipo no parecia consciente de que le sangraba el
lado derecho de la frente ni de que miraba a todo el mundo «como
ido». Pensando que sufria una conmocién, lo habia llamado, inte-
rrumpiendo su conversacion telefonica, pero sin mediar palabra, el
hombre ensangrentado se habia dirigido a grandes zancadas al Jeep
Trailhawk aun en marcha del testigo ocular, se habia subido a él y
habia salido del aparcamiento a toda velocidad, con el otro persi-
guiéndolo, y sin cerrar la puerta hasta que el todoterreno casi se ha-
bia perdido en el horizonte.

Las luces intermitentes del Impala ayudaron a Odessa a adelantar a
otros coches, pero habia atasco por todas partes. Con el GPS del
movil, Leppo le fue indicando cambios de direccion que los llevaron
por carreteras secundarias a la casa de la mujer de Peters en Upper
Montclair.

Ya habian decidido no informar a la policia municipal.
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—Esto es un presentimiento —dijo Leppo—. Ademas, ya estan
bastante ocupados. Lo ultimo que queremos es que destinen recur-
sos a una falsa alarma.

—Ta no crees que el piloto sea un terrorista, ¢verdad? —le pre-
gunto ella.

—Si lo es, no durara mucho. Los cazas se encargaran de ello. Si
no..., ese tio lo lleva claro, porque ahora sera un tipo con tres hijos
y una orden de alejamiento, y esperanza cero de recuperar su vida
anterior.

Odessa rumi6 aquello para si. Era muy improbable, por no decir
una enorme coincidencia, que pudiera tratarse de Cary Peters. Las
posibilidades eran minimas.

Claro que la avioneta era propiedad de la empresa de trasteros
vinculada al escandalo politico de aquel hombre. Solo eso ya era
una conexion importante.

—El divorcio te vuelve loco —tercié Leppo—. Creo que nunca te
he contado esto, pero estuve casado antes de Debonair.

La mujer con la que Leppo llevaba casi veinte afios casado se lla-
maba Deb, pero él la lamaba «Debonair». Era una mujer menudita
de abundante melena pelirroja que conducia un inmenso SUV Che-
vy Tahoe rojo. Odessa la habia visto exactamente dos veces, la pri-
mera justo unas semanas después de que la emparejaran con Leppo.
Habia sido mas que nada una toma de contacto durante la que la
agente habia procurado presentarse de la manera menos amenaza-
dora posible. Debonair habia sido muy carifiosa con ella, sociable y
simpadtica, pero debajo de todo aquello se escondia una fortaleza
que Odessa encontraba impactante, y admirable. La segunda vez
habia sido en un evento de fin de semana para federales, una comida
al aire libre en la que la agente habia conocido a los hijos de Leppo,
y Debonair habia conocido a Linus, el novio de Odessa, y desde ese
momento todo habia ido bien.

—Yo era un crio —dijo su compafiero—. Los dos lo éramos. No

duré ni un afo, pero luego me cost6 otros dos recuperarme. Y me-



nos mal que no habia nifios de por medio. En el caso de Peters, cues-
ta saberlo, pero no parece de los que lo tiran todo por la borda de
ese modo. Claro que una cosa te digo: nunca sabes quién eres de ver-
dad hasta que te hacen muchisimo dafo. —Odessa asinti6 con la
cabeza. A veces las lecciones de trabajo se convertian en lecciones de
vida—. ¢Sabes donde andas?

Ella gir6 bruscamente a la izquierda en aquel barrio lujoso.

—Ya casi estamos —contesto.

Las calles estaban vacias, una poblacién dormitorio como no se
habia visto otra. Odessa pas6 volando por delante de céspedes bien
cuidados y casas bien iluminadas, y eso la tranquiliz6: nada dema-
siado terrible podia ocurrir alli.

—iVaya por Dios! —dijo Leppo.

Lo vio antes que ella: un todoterreno aparcado en la acera, con la
puerta del conductor abierta, las luces encendidas y el motor en
marcha.

Se pego al guardabarros trasero del vehiculo para impedirle la
marcha atras. Leppo comunicé por radio la direccion. Iban a entrar.

Odessa bajo de un salto, con la mano en la pistola reglamentaria
enfundada, bordeando de lejos y aprisa la puerta abierta del todote-
rreno. Por las luces interiores, vio que estaba vacio. El vehiculo se
habia detenido encima de una sefal de trafico que habia derribado
de un golpe: una de las que indicaban la prohibicion de aparcar.

Se volvié hacia la casa. Era un edificio de dos plantas estilo Tudor
con tejados a dos aguas muy pronunciados que sobresalian por en-
cima de la primera planta. Habia luz dentro, arriba y abajo. La
puerta de la casa estaba cerrada. El caminito de entrada, a su iz-
quierda, se elevaba hasta un murete de piedra, que conducia a una
entrada lateral sin iluminar.

Iba a dirigirse a Leppo cuando oy6 el disparo. Sobresaltada, gird
de inmediato, justo a tiempo para oir el segundo tiro dentro de la
casa y ver una llamarada por la claraboya de uno de los dormitorios
de la planta superior.
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—iLeppo! —grit0, sacando su Glock.

—iVamos alla! —contest6 él, con voz ahogada y lejana.

Le pitaban los oidos, no del disparo, sino de la adrenalina que le
surcaba el torrente sanguineo con un ritmo sordo, fum-fum. Esper6
a su compafiero y lo vio enfilar corriendo el camino de acceso y ade-
lantarla. Corri6 detras de él, con el arma hacia abajo y a un lado.

La contrapuerta lateral estaba cerrada; la puerta interior, abierta.
Leppo entr6 primero. Odessa aguzo el oido por si detectaba voces,
pasos, lo que fuera, pero el ruido de su cabeza era demasiado fuerte.
Levanté mucho la voz para poder oirse por encima de aquel es-
truendo.

—FBI! {FBI!

Leppo gritaba lo mismo por delante de ella.

—FBI! {Suelten las armas!

Odessa no oy6 respuesta. Le parecié que Leppo tampoco, porque
sigui6 adelante y entr6 en la cocina, y ella fue detrds, deteniéndose
ante la puerta cerrada del armario, que abri6 de una patada, con el
arma por delante. No era un armario, sino una despensa. En el sue-
lo, delante de ella, yacia una mujer adulta, con los brazos estirados,
pegados al cuerpo. Le habian cortado el cuello. Tenia las palmas de
las manos llenas de heridas defensivas.

—CUERPO! —grit6 para alertar a Leppo, aunque no esperaba
que volviera.

Siguid al pie de la letra su entrenamiento. Bordeé el charco de
sangre cada vez mayor para buscarle el pulso a la mujer y descubrio
que aun tenia el cuello caliente, pero no habia latido ni signo alguno
de vida. Al presionar con el pulgar debajo de la barbilla de la mujer,
la herida del cuello se abrié un poco. De pronto salié por el corte un
chorro de aire o de gas en una burbuja grande y luminosa de sangre.

Una arcada le recorrio el torso hasta la garganta y la hizo retro-
ceder tambaledndose. No se le pasaron las nduseas, pero tampoco
perdi6 los nervios. Se sentia ingravida, aturdida. Estaba convencida

de que conocia a aquella victima: era la exmujer de Peters.



La identificacién la hizo volver en si. Le vino a la cabeza un pen-
samiento.

i TRES NINOS!

Recuperé de pronto su agudeza. Era necesario. Se despejaron sus
sentidos y enseguida oy6 gritos. Venian de arriba.

Sali6 corriendo de la despensa. Cruzé la cocina, se top6 con las
escaleras y miré arriba.

—iLEPPO! —volvi6 a llamarlo, porque queria saber donde esta-
ba y que él supiera que subia. El fuego amigo era algo que habian
ensayado en la academia del FBI todas las semanas. Mas gritos. Em-
pez6 a subir las escaleras de dos en dos—. ;LEPPO!

Exploré el pasillo: vacio. Por una de las ventanas que daban a la
calle, entraba una luz azul pulsatil, la de los refuerzos de policia lo-
cal que llegaban. Las luces deberian haberla tranquilizado, pero
aquel azul intermitente daba al rellano de la segunda planta un aire
de casa del terror que la desorientaba.

Pasé por la primera puerta que vio abierta. La habitacion era de
color melocotén y rosa, todo de tonos suaves, y volantes en la col-
cha de la cama sin hacer. Junto a la cama, bajo una sabana ensan-
grentada en el suelo, yacia una forma humana pequena.

«No es real, no puede ser real.»

Odessa levantd la sdbana de un extremo, lo justo para ver un pie-
cecito descalzo, un tobillo, una pantorrilla delgada. No le hizo falta
ver el cuerpo herido. No quiso verle la cara.

Sali6 de nuevo al pasillo. Hiperventilaba, le pitaban los oidos, su
vision oscilaba, como un barco en una tormenta.

—{LEPPO!

La esperaba un segundo dormitorio. En el interior de la estancia
abierta, un poster de hockey de los New York Rangers en la pared,
salpicado de densa proyeccion arterial. Un leve hedor a hierro en el
aire...

La cama estaba vacia, no habia cadaver en el suelo. Los ojos de
Odessa exploraron nerviosos el pequefio cuarto a oscuras.
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El armario. Una puerta corredera, medio abierta. La abrié del
todo, rapido.

Dentro estaba el cadaver de un nifio, desplomado como un mu-
fieco de trapo sobre la trasera, mirando al infinito, como ido.

«No es real, no es real...»

Odessa gird bruscamente, con el arma en alto. La habitacion es-
taba vacia. Todo estaba ocurriendo demasiado rapido.

Un golpe fuerte en la pared desde la habitacion contigua hizo que
se cayera un cuadro y se hiciera pedazos. Gritos, forcejeo, otro po-
rrazo en la pared.

¢Una pelea?

—LEPPO!

Sali6 disparada al pasillo iluminado por las luces azules intermi-
tentes. Apenas gir6 hacia la puerta de al lado, dos hombres adultos
salieron dando tumbos de la habitacién contigua.

Se puso en posicion de ataque. Enseguida distingui6 a Leppo a la
luz azul. Forcejeaba con un asaltante. Este volvié la cara lo suficien-
te para que Odessa viera que se trataba de Cary Peters. Llevaba pan-
talon de deporte y tenia manchas de sangre en las rodillas y en los
empeines de los pies descalzos.

Un cuchillo. Brill6 la hoja con un destello azul. Era de cocina, de
trinchar, con el mango grueso. Lo vio en la mano de Leppo. Lo que
aquello significaba a priori no tenia ningun sentido.

«¢Un cuchillo, no un arma? ¢Y la Glock?»

—jAL SUELO...! {YA! ;O DISPARO! —grit6.

Leppo estaba detras de Peters, agarrandolo con ambos brazos y
empufiando el arma blanca con una mano. Forcejearon. Peters le pe-
gaba en la barbilla y en la boca con la base de la mano izquierda,
intentando zafarse de él; con la derecha, lo agarraba de la mufieca
para apartar el cuchillo. Haciendo un gran esfuerzo en plena lucha
a vida o muerte, el desacreditado exsubdirector del gabinete giré el
torso para mirar a Odessa con una cara que ella jamads, en toda su
vida, olvidaria.



No fue el gesto agresivo de un demente iracundo que ella espera-
ba, sino unos ojos que pedian ayuda. Un gesto de suplica. Lo vio
desconcertado y desesperado, aun con la cara y las manos mancha-
das por la sangre de su mujer y de sus hijos. La miraba con el sem-
blante confundido y desorientado de un hombre que acaba de des-
pertar de una pesadilla aterradora.

Siguio forcejeando con Leppo, pero entonces le parecid que era
él quien intentaba zafarse del agente, que era Leppo el agresor. Fue
entonces cuando procesé por fin que su compaiiero llevaba el cu-
chillo. Blandia el arma del asaltante. Peters, ignoraba co6mo, iba
desarmado.

—i{WALT!

A Leppo le bastaba con tumbar a Peters. Llevaba ventaja. Odessa
lo tenia a tiro, podia dispararle a quemarropa y se acabd.

—iAPARTA, YA LO TENGO!

Si disparaba tal cual, la bala atravesaria al agresor y alcanzaria a
su compaiiero. Pero Leppo no parecia procesar nada de lo que le de-
cia.

Rendido, Peters le dio la espalda a Odessa cuando el agente alzé
hasta su hombro la mano con la que empuiiaba el cuchillo. Peters
apart6 de la barbilla y la garganta de Leppo el pufio con el que se
defendia y lo agarr6 del brazo con la intencién de arrebatarle el cu-
chillo.

—iNo! ;Por favor! —chillo.

—;ULTIMO AVISO! —grit6 Odessa.

Con un subito arranque de fuerza salvaje, el agresor se zaf6 de
Leppo y lo estamp6 contra la pared. El agente estaba a salvo. Peters
se volvio hacia ella con la mano en alto.

—iNo...!

Odessa dispard dos veces.

El sujeto cay6 de espaldas con gran estrépito y, retorciéndose en
la alfombra, arqueé la espalda y se agarré el pecho. Ella mantuvo la
posicion de disparo, apuntandole al tronco. Peters inspir6 fuerte; su
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respiracion era ruidosa y las heridas le siseaban. Parpadeé un ins-
tante, con un gesto de subita consciencia, como si acabara de des-
pertar y se encontrara perdido, y luego sus ojos se congelaron y una
lagrima solitaria rod6 por su mejilla izquierda.

Habia disparado a un hombre. Sangraba. Lo estaba viendo
morir.

No mir6 a Leppo.

El cuerpo de Peters se aplané y qued6 inmévil. Los sonidos ago-
nicos de su pecho se convirtieron en un suspiro agudisimo, como el
de un neumatico que se desinfla. Los ojos se le pusieron vidriosos,
sin brillo.

Se acabo.

La agente solt6 también una respiracion honda, una que no era
consciente de haber estado conteniendo desde que habia apretado el
gatillo.

—Lo he matado —le dijo a Leppo, pero sobre todo se lo dijo a si
misma—. Me lo he cargado.

Fue entonces cuando repar6 en dos cosas casi simultineamente:
el leve olor a quemado, como a soldadura, y la voz de una nifia, que
lloraba y gritaba desde otra habitacion, y a la que apenas se oia con
el bullicio de las sirenas que llegaban.

—iSocorro! jQue alguien me ayude!

La tercera hija de Peters. Aun viva, ilesa.

A Odessa le costaba apartar la vista del cuerpo de Peters. Por el
rabillo del ojo vio a Leppo dar media vuelta en direccion al dltimo
dormitorio, al fondo del pasillo, para consolar a la tnica supervi-
viente de la familia. La agente se relajo e, irguiéndose, dio un paso al
frente y mir6 de reojo al tipo al que habia matado.

Su compaiiero, que le llevaba la delantera, se detuvo un instante
en el umbral de la puerta. Odessa levantoé la vista y lo vio entrar en
la habitacion contigua con el cuchillo atin en la mano. Su primer
pensamiento fue que el procedimiento era erréneo: el arma asesina
era una prueba y debia tratarse como tal.



—iLeppo! —grit6 por encima de los pies del asesino descalzo al
que habia matado de un tiro. Tenia las plantas sucias, casi negras, y
eso lo hacia mas tragico, sordido.

El agente Leppo habia desaparecido y por un momento Odessa
se encontrd sola en el pasillo iluminado por destellos azules con el
tipo al que habia disparado.

Sintié nauseas. Distintas a las que habia sentido al descubrir el
cuerpo destrozado de la sefiora Peters. Casi ningun federal disparaba
el arma reglamentaria en cumplimiento del deber. Habria una investi-
gacion. Menos mal que contaba con el testimonio ocular de Leppo.

Borded el cadaver de Peters, incapaz de apartar la vista de él al
pasar. Aun tenia las manos ensangrentadas sobre las heridas del pe-
cho y sus ojos miraban al techo. Odessa se acercé al otro dormitorio
con el arma bajada, por no asustar a la nifia. Pas6 el umbral que
Leppo acababa de cruzar.

La nifa de nueve afios llevaba un pijama calentito de color ama-
rillo claro con dibujos de pollitos que salian de unos sonrientes cas-
carones blancos. Walt Leppo estaba justo detras de ella, agarrandole
un pufiado de pelo rubio. La nifia tenia la boca abierta, pero no salia
de ella ningun grito. Retorcia el cuerpo, como queriendo apartarse
del agente, pero él la tenia bien cogida del pelo. En la otra mano,
Leppo llevaba el cuchillo de trinchar, no como alguien lleva una
prueba esencial, sino empufiandolo, apuntando hacia abajo.

Odessa intentd ordenar en su cabeza lo que estaba presenciando:
«A lo mejor la tiene agarrada para que no se escape. Solo quiere evi-
tar que vea el cadaver de su padre en el pasillo, y los de su hermano,
su hermana y su madre». Pero aquel razonamiento rapido no cua-
draba con lo que veia en el rostro de su compaiiero: la mirada de
mufeco diabdlico, la sonrisa torcida. Casi parecia que le estuviera
ensefando a la nifia el cuchillo y el filo pringado de sangre.

—¢Leppo...? —dijo Odessa.

Era absurdo. No parecia siquiera consciente de que ella estaba
alli con él. Entonces levant6 el cuchillo y volvié la cabeza para con-
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templar el filo él también, mientras la nifia sacudia la cabeza nervio-
sa, intentando escapar.

—Walt, suéltalo —le dijo Odessa—. jWalt! jTira el cuchillo!

Le costaba creer que estuviera diciendo aquellas palabras. Se sor-
prendié apuntandolo con su Glock. Iba a dispararle a un comparie-
ro. Aquello contradecia todos sus instintos.

Leppo volvi6 a mirar a la nifia. Le tir6 ain mas del pelo, dejando
su cuello tierno completamente al descubierto. Aquello no pintaba
nada bien.

En ese instante, Odessa presintié lo que iba a suceder a continua-
cion.

—iLEPPO! —le gritd.

Sin previo aviso, Walt Leppo bajoé el cuchillo. La hoja reband car-
ne, hueso y cartilago y se qued6 encajada entre la clavicula y el hom-
bro de la nifia, y se oy6 claramente un chasquido apagado y nausea-
bundo cuando quiso sacarlo y el hombro se dislocé.

La nifa chillé.

Odessa disparé dos veces por puro reflejo. La Glock le salt6 en
las manos.

La fuerza del impacto apart6 a Leppo de la pequefia. Retrocedié
haciendo el molinete hasta una mesilla de noche que habia junto a la
cama, sin soltarle el pelo.

La nifia cay6 con él, sangrando, aullando, aterrizando en él. Se
apart6 bruscamente, por fin libre. En la mano del agente quedaron
tres mechones gruesos de pelo arrancado.

La nifa gated aprisa hasta un rincén de la habitacion.

Al caer, Leppo tir6 de la mesilla un humidificador; se desmont6
el depdsito y el agua borbote6 a la moqueta. El agente se desplom6
sobre un lado de la cama, escurriéndose, su cuerpo se asento, y la
cabeza y los hombros descansaron en el armazon de la cama en un
angulo poco natural.

Odessa se quedé petrificada en el sitio.

—iLeppo! —grit6, como si le hubiera disparado otra persona,



aun cuando lo miraba fijamente por encima del cafiéon de su arma
humeante.

Se oyeron gritos abajo. Polis en la casa, menos mal.

La sonrisa horrenda de Leppo se relaj6 por fin, sus ojos desenfo-
caron. Mientras lo miraba alli plantada, incapaz de creer lo que aca-
baba de ocurrir, Odessa vio algo...

Un vaho, similar a las ondulaciones de un espejismo producido
por el calor, emané de la figura retorcida de su compaiiero. Una pre-
sencia en la estancia, suspendida en el aire como un gas de pantano.
Incolora, pero... de nuevo, aquel hedor a soldadura, distinto del
olor a pélvora que atin desprendia el cafién de su pistola...

El cuerpo de Leppo cedié de forma perceptible, como si algo, un
ente, hubiera abandonado su cuerpo moribundo.

Cuando los policias de Montclair irrumpieron en el dormitorio, en-
contraron a una joven sentada en el suelo, abrazada a una nina de
nueve afios que sollozaba y temblaba, y tenia un corte profundo en
el hombro. Un hombre de mediana edad yacia desplomado sobre la
mesilla de noche y la cama de la nifia, muerto de dos disparos. La
joven retiré un brazo de la nifia agitada y llorosa para ensefarles su
placa a los policias armados.

—Agente derribado... —dijo Odessa, hiperventilando—. Agente
derribado...
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