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A Fernando



Nota del autor

Estimado lector:

Siempre he pensado en la lectura como un juego y un de-
safio a la imaginacion. Partiendo de esta premisa, me gusta-
ria proponerle un pequefio experimento.

Esta novela puede leerse de la manera tradicional, esto es,
empezando por la pagina 1 y terminando en la 289. Sin em-
bargo, he alternado entre los capitulos un interrogatorio di-
vidido en cuatro partes que vertebra y da sentido a la trama.

Un modo de lectura alternativa seria leer en primer lugar
el interrogatorio al completo. De esa forma, dispondra de in-
formacion privilegiada que le colocara en un plano de cono-
cimiento superior a la hora de encarar el resto de la historia.
Después podra leer la novela desde el principio, saltandose
cada pieza del interrogatorio.

Dejo la decision en sus manos. Sea cual sea la opcion que
elija, espero que disfrute la lectura.

Propuesta de lectura alternativa:

1: pagina 13 ala 16

2: pagina 59 ala 63

3: pagina 103 ala 110

4: pagina 193 ala 195

5: pagina 17 hasta el final






I. Decisiones






Interrogatorio (1)

¢ Queréis saber como murié Junior?

Junior se paso de listo. Tomé una de las peores decisiones de su
vida en base a la absurda certeza que movia cada uno de sus actos:
todo el mundo era idiota menos él.

Creerse mas listo que la inmensa mayoria tuvo consecuencias
fatales para el pobre Junior. Podria decir que no se merecia lo que
le paso, pero no quiero engafarles: el muy capullo hizo méritos de
sobra para ganarse ese final.

Todo comenzd la noche que llevd a su padre a ver a la vieja Bao-
bab.

Elijo ese dia como podria escoger cualquier otro, ya que la insen-
satez de nuestro querido Junior viene de mucho antes, pero no creo
que sea necesario resumir su vida y obra para que se hagan una
idea de por qué terminé en aquella fosa con un agujero en el esto-
mago del tamafio de una impresora barata.

De acuerdo, me cefiiré a los hechos.

Como decia, esa noche Junior llevéd al sefior Nielsen a ver a la
vieja Baobab. Eso no formaba parte de sus funciones, pero el tipo
que conducia de forma habitual no fue a trabajar ese dia y le encar-
garon sustituirlo. ;,Qué podia hacer, si no? Tampoco es que haya un
sindicato de matones al que hubiera podido quejarse, precisamen-
te. Aunque existiera algo asi, Junior no era de los que protestaban.
Su mentalidad de soldado fiel no le dejaba mucho margen de ma-
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niobra y tomar sus propias decisiones no se le daba demasiado
bien. De hecho, ya saben cémo le fue la ultima vez que lo hizo.

Por eso, cuando le dijeron que tenfa que hacer de choéfer durante
unas horas, se puso al volante sin protestar. En el fondo, se sentia
afortunado por tener la oportunidad de conducir aquel inmenso Ja-
guar, aunque jamas lo habria reconocido abiertamente.

Junior apenas llevaba unas semanas en Frankfurt. Habia regre-
sado después de una infructuosa etapa de dos afios en Holanda.
Durante ese tiempo no hizo otra cosa que colocarse y delinquir de
las formas mas variadas e imaginativas posibles. Por eso, el sefior
Nielsen decidi6 traerlo de vuelta antes de que llamase la atencion
de las autoridades holandesas. Lo ultimo que queria era que su hijo
terminase detenido o encarcelado cuando aun no habia cumplido
los veinte.

Ordend que Junior empezara desde abajo y lo puso a cargo de
su seguridad, como un gorila més. De esa forma, se dijo, lo tendria
controlado y lo vigilaria para que no cometiera ninguna estupidez.

Con el sefior Nielsen acomodado en el asiento trasero del Ja-
guar, Junior arranco y se dispuso a seguir al pie de la letra las indi-
caciones del GPS. Como de costumbre, su padre lo ignord y dejo
que su mirada se perdiera en el exterior, subitamente interesado en
cualquier cosa que pudiera haber al otro lado de la ventanilla. Junior
se habia habituado a volverse invisible cuando se encontraba en su
presencia, pero ese dia, al observarlo a través del retrovisor, tuvo la
impresion de que algo no iba como debia. La frente arrugada y los
labios apretados del sefior Nielsen certificaban que estaba preocu-
pado por algo. También le parecié que respiraba de forma pesada e
incluso se permitia algun suspiro ocasional.

Mas le valia estar en guardia, concluyé; por lo que pudiera pasar.

Cuando tomaron la carretera que salia de Offenbach, Junior tuvo
que comprobar el navegador para asegurarse de que seguian en la
direccion correcta. Las elegantes ruedas del Jaguar no habian sido
concebidas para adentrarse en aquellos carriles polvorientos vy lle-



nos de baches, aunque la suspension se comporté con bastante
dignidad. Observé de nuevo a su padre, por si acaso la vision de
aquella carretera angosta lo perturbaba, pero este ni siquiera pare-
cia darse cuenta de lo que sucedia a su alrededor.

—Haz el favor de mirar a la carretera —dijo el sefior Nielsen.

¢ Qué pasa? jEs que no quieren saber lo que sucedié? Entonces
déjenme que lo cuente a mi manera. Me importa una mierda si les
gusta o no. Pueden creer cada palabra. No gano nada con mentir a
estas alturas.

—Disculpe, sefior Nielsen.

Lo dijo con sorna, haciendo énfasis en ese «sefior Nielsen» para
sacar a su padre de quicio, pero este no parecio darse cuenta y si-
guid ignorandole sin piedad.

Junior volvié a mirar al frente, enfurecido por su propia torpeza, y
resolvid poner todos sus sentidos en la carretera. Reconocio6 el sen-
dero que conducia a Los Dias Felices, el desguace regentado por el
clan de los Popescu. Nada le interesaba menos que encontrarse
con esa gentuza, cuya fama de pendencieros era legendaria. Habia
ofdo que en Los Dias Felices se celebraban casi a diario veladas
multitudinarias que incluian peleas de perros, de personas y de
practicamente cualquier cosa que pudiera mantenerse en pie el
tiempo suficiente como para ofrecer un buen espectaculo. Normal-
mente, los Popescu no causaban problemas si no te acercabas a su
territorio, pero eso era precisamente lo que estaban haciendo, asi
que Junior obligd al Jaguar a acelerar para salir de alli cuanto antes.

Una vez rebasado aquel recodo, la voz monocorde del GPS avi-
s6 de que se encontraban a cien metros de su destino.

—Aparca ahi —ordend Nielsen.

Junior obedecid¢ y estaciond frente a un chalet rodeado de una
herrumbrosa valla metélica. El jardin estaba repleto de malas hier-
bas y se vefan algunos trastos tirados aqui y alla, a un nivel de de-
jadez que le hizo pensar que se trataba de un caserén abando-
nado.
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El sefior Nielsen descendié del vehiculo y se adentrd en la parce-
la sin mediar palabra. Junior baj6é con rapidez y estuvo a punto de
preguntarle si queria que lo acompanara, pero se contuvo a tiempo.
De haber querido compafnia se lo habria dicho. Ademas, habria te-
nido que ser imbécil para dejar el Jaguar alli sin vigilancia. Por eso
guardd silencio y se apoyo en el cap6, dispuesto a esperar el tiempo
que hiciera falta.

Echd una ojeada en torno. El lugar se encontraba desierto, pero
la cercania de los dominios de los Popescu era un motivo mas que
suficiente para no relajarse, de modo que se abrié la chaqueta y
apoyo6 la mano en la culata de su pistola como por descuido. Esperd
que eso bastara para disuadir a cualquier posible asaltante de in-
tentar algo contra él, contra su padre o contra el maldito coche.

El sefior Nielsen llegd hasta el caserdn y llamoé con los nudillos.
Tras varios segundos, la puerta se abrié y dejo salir un débil resplan-
dor de color violeta que se reflejé en su rostro con pereza, como si
lo lamiera.

Y alli, recortada en el marco de la puerta, Junior vio por primera
vez la silueta de la vieja Baobab.

El interrogatorio continua en la pagina 59.



Nielsen

Baobab estaba como siempre. Nielsen tenia la impresion de
que un dia envejecio de golpe y se quedo asi, tan arrugada y
ajada que los afios resbalaban sobre ella sin encontrar un lu-
gar en el que agarrarse. Hizo un esfuerzo para no quedarse
mirando su peculiar barbita de chivo, compuesta por una do-
cena de pelos blancos y gruesos como cables que asomaban
de su barbilla como si fueran la parte visible de un entrama-
do mayor.

—Hola, Arthur.

Poca gente se tomaba la libertad de llamarle por su nom-
bre de pila, pero habia confianza. Invitd a Nielsen a pasar al
caserén, que en realidad era poco mas que una cabafia pobre-
mente iluminada por una lampara de lava que heria la estan-
cia de una penumbra de color violeta.

Baobab roded la mesa con pasos cortos y perezosos y ocu-
p6 su lugar habitual. Nielsen tomé asiento frente a ella. Se
midieron en silencio unos instantes antes de que la anciana
tomara la palabra.

—Ha pasado mucho tiempo.

—No tanto, en realidad.

—¢Coémo va todo?

Antes de responder, Nielsen eché una ojeada en torno.
Todo estaba tal y como lo recordaba, como si no hiciera ya
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algunos meses desde la tltima vez que estuvo alli. Reconocio
los cuadros antiguos, las vitrinas repletas de objetos polvo-
rientos y, en un rincon, el perro disecado en aquella pose ab-
surda, con el hocico tan estirado que resultaba imposible sa-
ber si estaba sonriendo o implorando que acabaran de una
vez con su sufrimiento. Los ojos de cristal no ayudaban a
suavizar esa impresion, ni mucho menos. Nielsen se habia
preguntado alguna vez si aquella mueca terrorifica era inten-
cionada o un error del artesano, pero tanto daba. Quien hu-
biera convertido el cadaver de aquel pobre animal en esa
monstruosidad se merecia un tiro en las rodillas.

—Me vendria bien tu opinién.

Era una bonita manera de acometer de una vez los moti-
vos que lo habian llevado hasta alli. Baobab se permiti6 sa-
borear el momento antes de sacar de algin lugar bajo la mesa
un mazo de cartas.

—¢Algo en concreto?

Nielsen llevaba varios dias pensando en la mejor forma de
presentar aquel asunto sin desvelar detalles que pudieran
comprometerle, aunque tampoco es que importase demasia-
do. Baobab no necesitaba saberlo absolutamente todo para
cumplir con su parte.

A priori, la decision no era tan dificil. Dejar entrar a los ni-
gerianos en el negocio era una decision obvia, casi una conse-
cuencia logica. Habia tantas ventajas implicitas en una rela-
cion con ellos que habria tenido que ser idiota para no verlo.
La mds importante seria abrir al fin el corredor africano, que
tan buenos resultados habia dado en el pasado. Todo indicaba
que el futuro apuntaba hacia aquel continente y que una rela-
cion fluida con Ngoye y los suyos facilitaria mucho las cosas.

Si todavia no habia tomado una decision era por un moti-
vo obvio: dejar entrar a esa gentuza implicaria ceder parte de
su poder.



Nielsen habia disfrutado de autonomia y libertad durante
demasiado tiempo como para sentirse comodo ante la posibi-
lidad de rendir pleitesia a unos nuevos socios, que sin duda
traerian consigo una serie de restricciones y exigencias que
amenazarian su hegemonia.

Por eso estaba alli.

—Las cosas estan cambiando —dijo.

—¢Para mejor?

—Tanto da. Sospecho que esos cambios me vienen im-
puestos y no hay nada que pueda hacer para evitarlos.

—Siempre tenemos opcion, Arthur. No necesito decirte
como funciona el mundo, ¢verdad?

Nielsen observé de nuevo al perro disecado. Sus ojos de
vidrio le devolvieron una mirada plana, pero se permiti6 per-
derse en ella mientras pensaba en los acontecimientos de las
ultimas semanas. El sonido del mazo de cartas barajandose
rasgd el ambiente y se obligd a contener el suspiro que habia
comenzado a ascender por su garganta.

—¢Qué debo hacer, Baobab?

Era la consigna. No necesitaba decir mucho maés. La an-
ciana dispuso una serie de cartas sobre la mesa y las obser-
vO con atencion, sin dejar de acariciarse los pelos de la bar-
billa.

—¢Cuanto lo deseas?

¢Qué podia responder a algo asi? No tenia ni idea y Bao-
bab se hizo cargo de sus dudas con un cabeceo.

—Veo peligro.

Esa vez, alzo la vista y lo miré directamente, con el sem-
blante serio y los ojos entrecerrados. Nielsen noté como va-
rias gotas de sudor traicioneras brotaban de la nada y se des-
lizaban en el interior de su camisa. Trat6 de sobreponerse
para que su voz sonara clara, a pesar de todo.

—¢Qué peligro?
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—Veo el final de algo. Bien podria ser el tuyo.

Sefialé una de las cartas. Nielsen tuvo que leer del revés
para saber qué diablos simbolizaba aquella figura.

«La Luna».

No tenia ni idea de por qué esa carta en concreto era tan
importante, sobre todo cuando a su lado estaba aquella otra,
tan reconocible, ilustrada con un esqueleto sobre una inscrip-
cién tan temible como familiar: «La Muerte».

—¢Mi final?

Baobab no varié su expresion, invitaindole a escoger él
mismo la respuesta. A Nielsen le parecié que la decision
era obvia: a tomar por culo los nigerianos. Si tenia que ha-
ber un final, no iba a permitir que fuera el suyo. Obvia-
mente, era mas facil decirlo que hacerlo, pero empez6 a
pensar en la mejor manera de plantearle aquel asunto a De
la Fuente.

Sin embargo, como si hubiera intuido lo que estaba pen-
sando, Baobab negd, muy despacio.

—En algo tienes razon, Arthur: no hay mucho que puedas
hacer.

Sefial6 otra carta: «El Loco». Su rostro adquiri6 la grave-
dad de las malas noticias, como si la presencia de aquella fi-
gura implicase algo mas alla de su entendimiento.

—¢Entonces no tengo ninguna posibilidad?

La anciana se encogié de hombros, «Eso no es cosa mia»,
y Nielsen sacé sus propias conclusiones: la alianza con los ni-
gerianos se produciria, quisiera él o no. Oponerse solo servi-
ria para acelerar el fin de su reinado.

—Tiene que haber una manera.

Fue consciente de que sonaba desesperado, pero no le im-
port6. No pensaba rendirse. Solo un necio aceptaria un des-
tino tan funesto sin pelear.

—¢Qué puedo hacer, Baobab?



La bruja hizo un gesto para darle a entender que aquello
estaba fuera de sus competencias, pero Nielsen sigui6 fusilan-
dola con una mirada implorante.

—Eres un gran guerrero, Arthur. Siempre has sido mas
fuerte de lo que crees.

—¢Pero?

—Ya no eres joven. Has perdido el impetu y el hambre.
Tus rivales lo saben y piensan aprovecharse de ello.

Nielsen apret6 los pufios. Si cualquier otro se hubiera atre-
vido a dirigirse a él en aquellos términos, lo habria mandado
ejecutar en el acto, pero a Baobab se lo permitia todo. O casi.

«No pienso caer sin pelear», estuvo a punto de responder,
pero ignoraba si le dejarian intentarlo siquiera. Para ello, ten-
dria que plantar cara a los nigerianos y a la mismisima De la
Fuente, que no dudaria en ordenar su eliminacion si echaba a
perder el trato con los africanos. Se encontraba entre la espa-
da y la pared, o mas bien entre la espada y el resto del mun-
do, que venia a ser lo mismo.

Baobab extrajo de algtn otro lugar de debajo de la mesa
un paquete de tabaco y un cenicero. Se colocé un cigarrillo en
los labios y lo encendi6 sin mirar a Nielsen, como si de esa
manera resolviera darle algo de espacio para que rumiara sus
preocupaciones.

—Ayudame, Baobab.

Ni siquiera se molest6 en no sonar abrumado, consciente
de lo que estaba en juego. No pensaba marcharse de alli sin
una respuesta. Necesitaba saber como enfrentarse a su desti-
no y al mas que posible ocaso de su carrera.

Baobab lo observé con detenimiento, como si le sorpren-
diera su determinacién, pero Nielsen creyé ver algo mas.
Tuvo la impresiéon de que se estaba planteando si valia la
pena ayudarle. Tras unos segundos, la anciana dio una larga
calada y dejo el cigarrillo en el cenicero con un gesto de resig-
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nacion. Como si hubiera decidido que, tal y como estaban las
cosas, no perderia nada por intentarlo.

—Incluso un gran guerrero necesita algo de ayuda, de vez
en cuando.

Dejo el mensaje en el aire y se puso en pie con lentitud, el
peso de los afos lastrando cada uno de sus movimientos. Se
dirigi6 al aparador en el que se encontraba el perro disecado.
Rebusco en los cajones, uno tras otro, mientras negaba para
si misma.

Nielsen la observo sin disimular su excitacion. Si habia
una posibilidad de superar aquel escollo, por minima que
fuera, estaba dispuesto a probarla. ¢Qué tenia que perder?

—Aja.

Aquella tnica palabra lo alboroté. La anciana regresé a la
mesa portando una hoja de papel que habia sido doblada va-
rias veces, como si hubieran querido reducir su tamario al mi-
nimo.

—Hay una manera.

Nielsen asintio, «Si, lo que quieras», sin perder de vista el
trozo de papel ni dejar de imaginar lo que iba a encontrar en
su interior. ¢Tal vez un amuleto? ¢{Una p6cima que le devol-
veria el vigor y la confianza? ¢Una receta contra el mal de
0j0?

Baobab desplegd con cuidado el documento ante ella. La
desilusion hizo que Nielsen soltara de golpe todo el aire que
estaba conteniendo.

—¢Qué diablos es esto, Baobab?

La hoja parecia haber sido arrancada de una revista. En el
centro de la pagina habia una fotografia de una hermosa pisto-
la modelo Luger. Mas abajo, una breve descripcion incluia
algunos datos técnicos, como el tamaiio, el peso y el calibre,
y la catalogaba como una antigiiedad fechada en 1923. Una
antigualla que, a primera vista, no resultaba especialmente



bonita. Mds bien parecia un armatoste que podria llegar a
estallar si alguien trataba de hacerlo funcionar.

—Esto, Arthur, es un arma muy poderosa.

Nielsen buscé alguna sefial de que estuviera bromeando,
pero el rostro de la anciana habia adquirido una trascenden-
cia que antes no estaba alli. También el tono habia cambiado
y se habia vuelto solemne. Reverencial. Como si hubiera tra-
tado de imprimirle la importancia que el momento merecia.
Tuvieron que pasar varios segundos antes de que empezara a
considerar la posibilidad de que aquella maldita pistola fuera
de verdad tan importante.

—¢Qué... qué tengo que hacer con esto?

Extendio6 la mano hacia la pagina y la dej6 alli, sin llegar a
tocarla.

—Pertenecié a un militar muy valiente —explic6 Bao-
bab—. Con ella gan6 batallas y obtuvo victorias donde otros
habrian fracasado sin remedio.

Nielsen asintid, sin tenerlas todas consigo. La anciana
continud, ajena a su desconfianza.

—Obviamente, no se trata de un arma hecha para cual-
quiera. Necesita una mano poderosa que la sostenga. Si no,
no es mas que un trozo de chatarra.

Los ojos de Baobab brillaron de forma extrafia al pronun-
ciar esas palabras. Nielsen comprendié adonde queria llegar
y not6 un hormigueo nervioso en la punta de los dedos.

—¢ Yo podria empufar esa pistola?

En lugar de responder, la bruja colocé la mano sobre la
hoja, justo encima de la fotografia del arma. Puso los ojos en
blanco y murmur6 una letania. Nielsen apenas podia oirla
desde su posicion, pero algunos sonidos aislados le hicieron
pensar que hablaba en un idioma desconocido, probable-
mente alguna lengua muerta que empleaba para sus hechizos,
asi que no se atrevio a interrumpirla.
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