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1

Bosch estaba en la celda 3 de los antiguos calabozos de San Fernan-
do, repasando expedientes de una de las cajas de archivos de Esme 
Tavares, cuando Bella Lourdes le mandó un aviso desde la sala de 
detectives.

El LAPD y fiscalía van a verte. Treviño les ha dicho dónde estás.

Bosch se encontraba en el mismo sitio que casi todos los lunes, 
sentado ante su escritorio improvisado: una puerta de madera pro-
cedente del almacén de Obras Públicas que había colocado sobre 
dos pilas de archivadores. Después de enviar a Lourdes un mensaje 
de texto de agradecimiento, abrió la aplicación de notas del teléfo-
no y encendió la grabadora. Dejó el móvil en el escritorio con la 
pantalla boca abajo y parcialmente cubierto con una carpeta del 
caso Tavares. Era una medida de precaución. No tenía ni idea de 
por qué la fiscalía y su antiguo departamento de policía venían a 
verlo un lunes a primera hora. No había recibido ninguna llamada 
que lo avisara de la visita, aunque, en honor a la verdad, la cober-
tura de móvil tras los barrotes de acero de la celda era casi inexis-
tente. Aun así, sabía que una visita por sorpresa muchas veces res-
pondía a un movimiento táctico. La relación de Bosch con la 
policía de Los Ángeles desde su jubilación obligada tres años antes 
había sido como mínimo tensa, y su abogado le había exhortado a 
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protegerse documentando todas las interacciones que mantuviera 
con el departamento.

Mientras esperaba, Bosch regresó al expediente. Estaba revisan-
do declaraciones tomadas en las semanas posteriores a la desapari-
ción de Tavares. Las había leído antes, pero creía que muchas veces 
los archivos contenían la clave para resolver un caso abierto. Estaba 
todo ahí si sabías encontrarlo. Una discrepancia lógica, una pista 
oculta, una declaración contradictoria, una nota manuscrita del in-
vestigador en el margen de un informe: todos esos elementos habían 
ayudado a Bosch a resolver casos en una carrera que ya duraba cua-
tro décadas.

Había tres archivadores sobre el caso Tavares. Oficialmente, se 
trataba de una investigación de personas desaparecidas, pero las 
carpetas reunidas a lo largo de quince años formaban una pila de 
casi un metro, y eso porque el caso estaba clasificado como desapa-
rición por el simple hecho de que nunca se había encontrado un ca-
dáver.

Cuando Bosch llegó al Departamento de Policía de San Fernando 
para ofrecer voluntariamente su experiencia en casos abiertos, ha-
bía preguntado al jefe Valdez por dónde empezar. El jefe, que lleva-
ba veinticinco años en el departamento, le pidió que comenzara por 
Esmeralda Tavares. Era el caso que había atormentado a Valdez 
como detective, pero como jefe de policía no podía dedicarle sufi-
ciente tiempo.

En los dos años que llevaba trabajando en San Fernando a tiem-
po parcial, Bosch había reabierto varios casos y había resuelto casi 
una docena, entre ellos violaciones múltiples y asesinatos. Sin em-
bargo, volvía a los archivos de Esme Tavares en cuanto tenía alguna 
que otra hora libre. El caso estaba empezando a atormentarle tam-
bién a él: una madre joven que se había volatilizado, dejando a un 
bebé durmiendo en la cuna. Por más que estuviera clasificado como 
desaparición, Bosch no tuvo que leer ni siquiera el contenido del pri-
mer archivador para saber lo que el jefe y todos los investigadores 
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llegados antes que él ya sabían: Esme Tavares no había desaparecido 
por voluntad propia. Estaba muerta.

Bosch oyó que se abría la puerta metálica del calabozo y a conti-
nuación pisadas en el suelo de hormigón que se extendía delante de 
las tres celdas grupales. Levantó la mirada y le sorprendió lo que vio 
a través de los barrotes.

—Hola, Harry.
Era su antigua compañera, Lucía Soto, junto con dos hombres de 

traje a los que Bosch no reconoció. El hecho de que, por lo visto, 
Soto no le hubiera hecho saber que venían puso a Bosch en alerta. El 
trayecto desde la central del departamento de policía y la Oficina 
del Fiscal del Distrito en el centro de Los Ángeles hasta San Fernan-
do era de cuarenta y cinco minutos. Eso dejaba tiempo suficiente 
para escribir un mensaje y decir: «Harry, vamos para ahí». Sin em-
bargo, eso no había ocurrido, así que Bosch supuso que los dos des-
conocidos se lo habían impedido a Soto.

—Lucía, cuánto tiempo —dijo Bosch—. ¿Cómo estás, compañera?
Parecía que ninguno de los tres estaba interesado en entrar en la 

celda de Bosch, a pesar de que había sido reconvertida. Harry se le-
vantó, sacó rápidamente su teléfono de debajo de los archivos del 
escritorio y se lo guardó en el bolsillo de la camisa, colocando la 
pantalla contra su pecho. Caminó hasta los barrotes y tendió la mano 
a través de ellos. Pese a que se había comunicado con Soto por telé-
fono y mediante mensajes de texto de manera intermitente, no la 
había visto en los últimos dos años. Su aspecto había cambiado. Ha-
bía perdido peso y se la veía demacrada y cansada, con la preocupa-
ción grabada en sus ojos oscuros. En lugar de estrecharle la mano, 
Soto se la oprimió. El apretón fue tenso, y Harry lo tomó como un 
mensaje: ten cuidado.

A Bosch no le costó mucho adivinar qué papel desempeñaba 
cada uno de esos dos hombres. Ambos tenían cuarenta y pocos y 
vestían trajes que parecían salidos de un estante de Men’s Wearhou-
se. Sin embargo, la tela de raya diplomática del hombre de la iz-
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quierda se veía gastada desde dentro. Bosch sabía que eso significa-
ba que llevaba una cartuchera de hombro debajo de la chaqueta, y 
el borde duro de la corredera del arma estaba desgastando el tejido. 
El forro de seda ya se habría roto. En seis meses el traje estaría para 
el arrastre.

—Bob Tapscott —dijo—. El compañero de Lucky Lucy.
Tapscott era negro, y Bosch se preguntó si estaría emparentado 

con Horace Tapscott, el difunto músico del sur de Los Ángeles cuya 
labor en la preservación de la identidad jazzística de la comunidad 
había sido trascendental.

—Y yo soy Alex Kennedy, ayudante del fiscal del distrito —se 
presentó el segundo hombre—. Nos gustaría hablar con usted unos 
minutos.

—Eh, claro —dijo Bosch—. Pasen a mi oficina.
Hizo un gesto hacia los confines de la antigua celda ahora provis-

ta de estanterías de acero que contenían archivos de casos. Había un 
gran banco de extremo a extremo, vestigio de la anterior función de 
la oficina como celda de borrachos. Bosch tenía carpetas de diferen-
tes casos pendientes de revisar alineadas en el banco. Empezó a api-
larlas con el fin de dejar espacio para que se sentaran sus visitantes, 
pese a que estaba convencido de que no lo harían.

—De hecho, hemos hablado con su capitán Treviño, y dice que 
podemos usar la sala de operativos en la oficina de detectives —dijo 
Tapscott—. Será más cómodo. ¿Le importa?

—No me importa si al capitán no le importa —dijo Bosch—. ¿De 
qué se trata?

—Preston Borders —respondió Soto.
Bosch estaba caminando hacia la puerta abierta de la celda. El 

nombre impuso una ligera pausa en su movimiento.
—Vamos a esperar hasta que estemos en la sala de operativos 

—intervino Kennedy con rapidez—. Hablaremos allí.
Soto lanzó a Bosch una mirada que pareció transmitir el mensaje 

de que estaba bajo el yugo de la fiscalía en esa investigación. Harry 
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cogió sus llaves y el candado de la mesa, salió de la celda y deslizó la 
puerta hasta que esta se cerró con un fuerte sonido metálico. La lla-
ve de la celda había desaparecido hacía mucho tiempo, y Bosch ce-
rraba con una cadena de bicicleta que pasaba entre los barrotes y 
aseguraba con el candado.

Salieron del viejo calabozo y cruzaron el almacén de material de 
Obras Públicas que daba a la calle Uno. Mientras esperaban el paso 
del tráfico, Bosch sacó el móvil del bolsillo y comprobó sus mensa-
jes. No había recibido nada de Soto ni de nadie más antes de la lle-
gada del grupo de visitantes de Los Ángeles. Dejó la grabadora en 
marcha y volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo.

Soto habló, pero no sobre el caso que la había llevado a San Fer-
nando.

—¿En serio esa es tu oficina, Harry? —preguntó—. Quiero decir, 
¿te ponen en una celda?

—Sí —dijo Bosch—. Era la celda de borrachos y a veces hasta me 
parece que huelo a vómito cuando abro por la mañana. Parece ser 
que cinco o seis tipos se ahorcaron ahí a lo largo de los años. Sus al-
mas deberían atormentarme. Pero es donde guardan los archivos de 
investigaciones abiertas, y ahí es donde trabajo. Almacenan cajas 
de pruebas viejas en las otras dos celdas, así que tengo acceso fácil 
por todas partes. Y por lo general nadie me molesta.

Esperaba que la insinuación de la última frase quedara clara para 
sus visitantes.

—¿Así que no hay calabozo? —preguntó Soto—. ¿Tienen que lle-
var a la gente a Van Nuys?

Bosch señaló al otro lado de la calle, a la comisaría de policía a la 
que se dirigían.

—Solo las mujeres van a Van Nuys —explicó Bosch—. Aquí te-
nemos un calabozo para los hombres. En comisaría. Celdas indivi-
duales de primera. Hasta me he quedado a dormir varias veces. Es 
mucho mejor que la sala de descanso del EAP, con todo el mundo 
roncando.
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Soto le lanzó una mirada como para decirle que había cambiado 
si estaba dispuesto a dormir en un calabozo. Él le guiñó un ojo.

—Puedo trabajar en cualquier sitio —dijo—. Y puedo dormir en 
cualquier sitio.

Cuando el tráfico lo permitió, cruzaron la calle y entraron en la 
comisaría por el vestíbulo principal. La sala de detectives disponía 
de un acceso directo en la derecha. Bosch abrió con una llave de tar-
jeta y sostuvo la puerta para que los demás pasaran.

La sala no era más grande que un garaje de una plaza. En el 
centro había tres escritorios que apenas encajaban en un solo mó-
dulo. Pertenecían a los tres detectives a tiempo completo de la 
unidad: Danny Sisto, Oscar Luzón, recientemente ascendido a de-
tective, y Bella Lourdes, que hacía solo dos meses que se había re-
incorporado después de una prolongada baja tras resultar herida 
en acto de servicio. Las paredes de la unidad estaban ocupadas 
por archivadores, cargadores para los radiotransmisores, un rin-
cón para el café y una zona de impresoras bajo tablones de noti-
cias cubiertos de horarios laborales y anuncios departamentales. 
Había también numerosos carteles de personas en busca y captu-
ra o desaparecidas, entre ellos varios que mostraban fotos de 
Esme Tavares que se habían hecho circular en un período de quin-
ce años.

En lo alto de una pared, un cartel mostraba los famosos patos de 
Disney Juanito, Jorgito y Jaimito, que eran los orgullosos apodos 
de los tres detectives que trabajaban en ese módulo. La oficina del 
capitán Treviño se encontraba a la derecha, y la sala de operativos, a 
la izquierda. Una tercera sala se había subalquilado a la Oficina del 
Forense y la utilizaban dos de sus investigadores, que cubrían toda 
la zona del valle de San Fernando.

Los tres detectives estaban sentados en sus lugares correspon-
dientes. Habían desarticulado recientemente una gran banda de la-
drones de coches que actuaba en la ciudad, y el abogado de uno de 
los sospechosos se había referido a ellos en tono de mofa como Jua-
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nito, Jorgito y Jaimito. Los detectives llevaban el apodo de grupo 
como una medalla.

Bosch vio a Lourdes mirando por encima de una mampara desde su 
escritorio y le hizo una señal con la cabeza para agradecerle el aviso. 
Era también una señal de que hasta el momento las cosas iban bien.

Bosch condujo a los visitantes a la sala de operativos, una estan-
cia insonorizada con las paredes cubiertas de pizarras blancas y mo-
nitores de pantalla plana. En el centro había una mesa estilo salón 
de juntas con ocho sillas de piel a su alrededor. La sala estaba dise-
ñada como puesto de mando para investigaciones importantes, ope-
raciones de equipos conjuntos y respuestas coordinadas a emergen-
cias públicas como terremotos y disturbios. La realidad era que esos 
incidentes escaseaban y la sala se usaba básicamente como come-
dor; la mesa ancha y las sillas cómodas eran perfectas para almuer-
zos de grupo. La sala desprendía el olor característico de comida 
mexicana. El propietario de Magaly’s Tamales, en Maclay Avenue, 
siempre llevaba a la tropa comida gratis, que por lo general se devo-
raba en la sala de operativos.

—Siéntense —dijo Bosch.
Tapscott y Soto se sentaron a un lado, mientras Kennedy rodeaba 

la mesa para situarse en el otro. Bosch ocupó una silla en un extre-
mo de la mesa para poder ver a los tres visitantes.

—¿Se puede saber qué está pasando? —inquirió.
—Bueno, vamos a presentarnos como es debido —empezó Ken-

nedy—. Por supuesto, ya conoce a la detective Soto porque trabajó 
con ella en la Unidad de Casos Abiertos. Y le presento al detective 
Tapscott. Los dos han estado colaborando conmigo en la revisión de 
un caso de homicidio que usted investigó hace casi treinta años.

—Preston Borders —dijo Bosch—. ¿Cómo está Preston? Seguía 
en el corredor de la muerte de San Quintín la última vez que lo veri-
fiqué.

—Sigue allí.
—Entonces ¿por qué están revisando el caso?
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Kennedy había acercado su silla y tenía los brazos cruzados y los 
codos apoyados en la mesa. Tamborileó con los dedos de la mano 
izquierda como si estuviera pensando cómo responder a la pregunta 
de Bosch, por más que estuviera claro que todo en esa visita sorpre-
sa estaba ensayado.

—Estoy asignado a la Unidad de Revisión de Condenas —expli-
có Kennedy—. No me cabe duda de que ha oído hablar de ella. He 
recurrido a los detectives Tapscott y Soto en algunos de los casos de 
los que me he ocupado por su experiencia en la investigación de ca-
sos abiertos. 

Bosch sabía que la URC era nueva y se había instaurado después 
de que él abandonara el Departamento de Policía de Los Ángeles. Su 
creación respondía al cumplimiento de una promesa realizada du-
rante una acalorada campaña electoral en la cual el control de la po-
licía fue una cuestión de debate candente. El recién elegido fiscal del 
distrito —Tak Kobayashi— había prometido crear una unidad que 
respondiera a la aparente avalancha de casos en los que las tecnolo-
gías forenses habían conducido a exonerar a centenares de personas 
encarceladas en todo el país. Y no solo eran las innovaciones cientí-
ficas las que marcaban el camino, sino que métodos científicos más 
antiguos, que se habían considerado irrefutables como pruebas, es-
taban siendo desprestigiados y abriendo las puertas de las prisiones 
a los inocentes.

En cuanto Kennedy mencionó su misión, Bosch sumó dos y dos y 
supo lo que estaba ocurriendo. Borders, el hombre al que se creía 
responsable de la muerte de tres mujeres pero solo había sido conde-
nado por un asesinato, estaba haciendo un último intento de conse-
guir la libertad después de casi treinta años en el corredor de la 
muerte.

—¿Está de broma? —dijo Bosch—. ¿Borders? ¿En serio? ¿De ver-
dad está revisando ese caso? —Su mirada saltó de Kennedy a su anti-
gua compañera Soto. Se sintió completamente traicionado—. ¿Lucía? 

—Harry —dijo ella—. Tienes que escucharnos.
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2

Bosch sintió que las paredes de la sala de operativos se estaban jun-
tando para atraparlo. En su fuero interno, y en la realidad, había in-
ternado a Borders para siempre. No contaba con que el sádico asesi-
no sexual recibiera nunca la inyección letal, pero el corredor de la 
muerte seguía siendo su infierno particular, un destino más severo que 
cualquiera de las sentencias que se imponían al resto de la población 
reclusa. El aislamiento era lo que merecía Borders. Lo encerraron en 
San Quintín a los veintiséis años. Para Bosch eso significaba más de 
cincuenta años de confinamiento en absoluta soledad. Menos si tenía 
suerte. En el corredor de la muerte de California había más reclusos 
que se suicidaban que aquellos que recibían la inyección letal.

—No es tan sencillo como cree —aseguró Kennedy.
—¿En serio? —dijo Bosch—. Cuénteme por qué.
—La Unidad de Revisión de Condenas tiene la obligación de 

considerar todas las peticiones legítimas que recibe. Nuestro proce-
so de revisión es la primera fase, y eso ocurre de puertas adentro an-
tes de que los casos pasen al Departamento de Policía de Los Ánge-
les y otras agencias policiales. Cuando un caso plantea suficientes 
dudas, damos el siguiente paso y llamamos a la fuerza policial co-
rrespondiente para que proceda a revisar la investigación.

—Y, por supuesto, todo el mundo jura mantener el secreto en ese 
punto.

Bosch miró a Soto al decirlo. Ella apartó la mirada.
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—Desde luego —dijo Kennedy.
—No sé qué pruebas han aportado Borders o su abogado, pero 

son falsas —dijo Bosch—. Borders asesinó a Danielle Skyler y todo 
lo demás es un fraude.

Kennedy no respondió, pero, desde su posición, Bosch se dio 
cuenta de que le había sorprendido que todavía recordara el nombre 
de la víctima.

—Sí, treinta años después todavía recuerdo su nombre —aseguró 
Bosch—. También recuerdo a Donna Timmons y Vicki Novotney, 
las dos víctimas sobre las que, según su oficina, no había suficientes 
pruebas para presentar cargos. ¿Las ha tenido en cuenta en esa revi-
sión de la investigación que ha llevado a cabo?

—Harry —intervino Soto, tratando de calmarlo.
—Borders no aportó ninguna prueba nueva —dijo Kennedy—. 

Ya estaba allí.
Eso impactó a Bosch como un puñetazo. Sabía que Kennedy se 

estaba refiriendo a los indicios físicos del caso. Y se infería que ha-
bía pruebas de la escena del crimen o de algún otro lugar que exone-
raban a Borders. Pero lo que sobre todo se infería era la incompe-
tencia o, peor, una acción deshonesta: que Bosch no había reparado 
en la prueba o la había desdeñado de manera intencionada.

—¿De qué estamos hablando? —preguntó.
—ADN —repuso Kennedy—. No se contempló en el caso origi-

nal en el ochenta y ocho. El caso fue juzgado antes de que se admi-
tiera el uso del ADN en procesos penales en California. Hasta el año 
siguiente no fue presentado y aceptado por un tribunal de Ventura. 
En el condado de Los Ángeles tardó otro año más.

—No necesitábamos el ADN —dijo Bosch—. Encontramos una 
pertenencia de la víctima escondida en el apartamento de Borders.

Kennedy hizo una señal de asentimiento a Soto.
—Fuimos al depósito y sacamos la caja —dijo—. Conoces la ru-

tina. Llevamos la ropa de la víctima al laboratorio y la sometieron al 
protocolo de serología.
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—Ya aplicaron un protocolo hace treinta años —dijo Bosch—. 
Pero entonces buscaron marcadores genéticos de grupo sanguíneo 
en lugar de ADN. Y no encontraron nada. Vas a decirme que…

—Encontraron semen —terció Kennedy—. Una cantidad minús-
cula, pero esta vez la encontraron. Es evidente que el procedimiento 
se ha sofisticado desde el crimen. Y lo que encontraron no era de 
Borders.

Bosch negó con la cabeza.
—Vale, morderé el anzuelo —dijo—. ¿De quién era?
—De un violador llamado Lucas John Olmer —dijo Soto.
Bosch nunca había oído hablar de Olmer. Su mente se puso a tra-

bajar, buscando el fraude, la argucia, pero sin considerar que pudo 
haberse equivocado cuando cerró las esposas en torno a las muñe-
cas de Borders. 

—Olmer está en San Quintín, ¿no? —dijo—. Todo este asunto es 
un…

—No —intervino Tapscott—. Está muerto.
—Confía un poco en nosotros, Harry —añadió Soto—. No con-

tábamos con que las cosas fueran así. Olmer nunca estuvo en San 
Quintín. Murió en Corcoran en 2015 y nunca conoció a Borders.

—Lo hemos revisado de todas las maneras habidas y por haber 
—agregó Tapscott—. Las prisiones están a quinientos kilómetros de 
distancia una de otra y Borders y Olmer no se conocían ni se comu-
nicaron. No es eso.

Había cierta petulancia en la forma en que habló Tapscott. Bosch 
tuvo ganas de soltarle un bofetón. Soto sabía lo que irritaba a su an-
tiguo compañero y se estiró para ponerle una mano en el brazo.

—Harry, no es culpa tuya —dijo—. Es culpa del laboratorio. To-
dos los informes están ahí. Tienes razón: no encontraron nada. Se 
les pasó.

Bosch miró a Soto y retiró el brazo.
—¿De verdad te lo crees? —preguntó—. Porque yo no. Es cosa 

de Borders. Está detrás de esto de alguna manera. Lo sé.
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—¿Cómo, Harry? Hemos buscado la trampa.
—¿Quién ha tocado la caja desde el juicio?
—Nadie. De hecho, el último que tocó esa caja fuiste tú. Los pre-

cintos originales estaban intactos, con tu firma y la fecha encima. 
Muéstrale el vídeo.

Soto hizo una seña con la cabeza a Tapscott, quien sacó su teléfo-
no y abrió un archivo de vídeo. Giró la pantalla hacia Bosch.

—Esto es en Piper Tech.
Piper Tech era un inmenso complejo situado en el centro de la 

ciudad que albergaba el Depósito de Pruebas del Departamento de 
Policía de Los Ángeles, junto con la Unidad de Huellas y el escua-
drón aéreo, que usaba el tejado del tamaño de un campo de fútbol 
como helipuerto. Bosch sabía que el protocolo de integridad en la 
Unidad de Archivo era estricto. Los policías tenían que proporcio-
nar su identificación departamental y sus huellas dactilares para sa-
car pruebas de un caso. Las cajas se abrían en una zona de examen 
vigilada las veinticuatro horas. Pero lo que le mostraron fue el vídeo 
del propio Tapscott, grabado en su móvil.

—No fue nuestro primer encuentro con la URC, así que segui-
mos nuestro propio protocolo —explicó Tapscott—. Uno de noso-
tros abre la caja y el otro lo graba todo. No importa que tengan cá-
maras allí. Como puede ver, no hay ningún precinto roto, no hay 
manipulación.

El vídeo mostraba a Soto mostrando la caja a la cámara, girán-
dola para que pudiera apreciarse que todos los costados y junturas 
estaban intactos. Las junturas se habían precintado con las viejas 
etiquetas que se utilizaban en los años ochenta. Durante al menos 
las dos últimas décadas, el departamento había usado cinta de prue-
bas roja que se quebraba y se pelaba si se manipulaba. En 1988 las 
cajas de pruebas se cerraban mediante adhesivos rectangulares blan-
cos con la inscripción LAPD-análisis de pruebas impresa en ellos 
junto con una firma y la fecha. Soto manipuló la caja con expresión 
aburrida, y Bosch interpretó que su antigua compañera pensaba que 
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estaban perdiendo el tiempo en ese caso. Al menos hasta ese mo-
mento, Bosch todavía la tenía de su lado.

Tapscott enfocó más de cerca el precinto usado en la juntura su-
perior de la caja. Bosch vio su propia firma en el adhesivo superior 
central junto con la fecha del 9 de septiembre de 1988. Sabía que la 
fecha correspondía al final del juicio. Bosch había devuelto las prue-
bas y había cerrado la caja antes de almacenarla en el Depósito de 
Pruebas por si una apelación invalidaba el veredicto y tenían que 
volver a juicio. Eso nunca ocurrió con Borders, y la caja presumible-
mente había permanecido en un estante del depósito, eludiendo 
cualquiera de las purgas periódicas de pruebas viejas, porque Bosch 
también había escrito con claridad en la caja el número 187 —el có-
digo penal correspondiente al homicidio en California—, y eso en la 
sala de pruebas significaba «No destruir».

Cuando Tapscott movió la cámara, Bosch reconoció su propia 
rutina de usar precinto de pruebas en todas las junturas de la caja, 
incluido el fondo. Siempre lo había hecho así, hasta que pasaron a la 
cinta de pruebas roja.

—Rebobine —pidió Bosch—. Déjeme mirar la firma otra vez.
Tapscott sacó el teléfono, manipuló el vídeo y luego congeló la 

imagen en el primer plano del precinto que Bosch había firmado. 
Sostuvo la pantalla hacia Bosch, que se inclinó a estudiar el fotogra-
ma. La firma estaba descolorida y resultaba difícil de leer, pero pare-
cía auténtica.

—Está bien —dijo Bosch.
Tapscott reinició el vídeo. En la pantalla, Soto usó un cúter atado 

con una cuerda a una mesa de examen para cortar las etiquetas y 
abrir la caja. Al empezar a retirar los distintos elementos, entre ellos 
la ropa de la víctima y un sobre que contenía fragmentos de uñas re-
cortados, Soto fue enumerándolos para que pudieran ser debida-
mente registrados. Entre los elementos que mencionó había un col-
gante con forma de caballito de mar que había sido una prueba 
clave en el juicio contra Borders.
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Antes de que el vídeo finalizara, Tapscott retiró el teléfono con 
impaciencia y detuvo la reproducción. Enseguida apartó el móvil.

—Y sigue y sigue —dijo—. Nadie manipuló la caja, Harry. Lo 
que hay en ella es lo que había el día que la cerró después del juicio.

A Bosch le molestó no tener la oportunidad de ver el vídeo en su 
totalidad. Y de algún modo el hecho de que Tapscott —un descono-
cido— utilizara su nombre de pila también le molestó. Dejó de lado 
esa incomodidad y se quedó un buen rato en silencio mientras con-
sideraba por primera vez la posibilidad de que su convicción de 
treinta y cinco años de que había sacado de circulación para siempre 
a un asesino sádico fuera falsa.

—¿Dónde lo encontraron? —preguntó por fin.
—¿El qué? —preguntó Kennedy.
—El ADN.
—Un micropunto en el pantalón del pijama de la víctima —ex-

plicó Kennedy.
—Era fácil pasarlo por alto en el ochenta y siete —dijo Soto—. 

Entonces seguramente solo usaban luz negra.
Bosch asintió.
—¿Y ahora qué? —preguntó.
Soto miró a Kennedy. Le correspondía a él responder a esa pre-

gunta.
—Para el miércoles de la semana que viene está programada una 

vista sobre una solicitud de habeas corpus en el Departamento 107 
—dijo el fiscal—. Nos reuniremos con los abogados de Borders y 
pediremos al juez Houghton que suspenda la sentencia y lo saque 
del corredor de la muerte.

—Cielo santo —exclamó Bosch.
—Su abogado también ha notificado al ayuntamiento que pre-

sentará una demanda —continuó Kennedy—. Hemos estado en 
contacto con la fiscalía municipal y esperan negociar un acuerdo. 
Probablemente hablamos de siete cifras.

Bosch miró la mesa. No podía sostener la mirada a nadie.
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—Y tengo que advertirle —agregó Kennedy— que si no se alcan-
za un acuerdo y Borders presenta una demanda en un tribunal fede-
ral, puede ir directamente a por usted.

Bosch asintió. Eso ya lo sabía. Una demanda por violación de dere-
chos civiles presentada por Borders podría considerar a Bosch perso-
nalmente responsable por daños si el ayuntamiento decidía no cubrir-
los. Como dos años antes Bosch había demandado al ayuntamiento 
para recuperar su pensión completa, era improbable que encontrara a 
alguien en la fiscalía municipal interesado en indemnizarlo por una re-
clamación de daños y perjuicios de Borders. El único pensamiento que 
atravesó esa realidad fue para su hija. Podía quedarse sin nada salvo 
una póliza de seguros que cobraría cuando él muriera.

—Lo siento —dijo Soto—. Si hubiera alguna otra…
No había terminado cuando Bosch lentamente la miró a los ojos.
—Nueve días —dijo.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Soto.
—La vista es dentro de nueve días. Tengo hasta entonces para 

descubrir cómo lo hizo.
—Harry, llevamos cinco semanas trabajando en esto. No hay 

nada. Fue antes de que Olmer hiciera acto de aparición. Lo único 
que sabemos es que no estaba en la cárcel entonces y vivía en Los 
Ángeles: encontramos registros de trabajo. Pero el ADN es el ADN. 
En el pijama de la víctima, ADN de un hombre condenado después 
por múltiples raptos con violación. En todos los casos se trata de in-
trusiones en domicilios, muy similares a las de Skyler. Pero sin asesi-
nato. Vamos, atente a los hechos. Ningún fiscal en el mundo los re-
batiría ni plantearía otra opción.

Kennedy se aclaró la garganta.
—Hemos venido aquí hoy por respeto a usted, detective, y por 

todos los casos que ha resuelto a lo largo de los años. No queremos 
que esto se salde con un enfrentamiento. A usted no le beneficiaría.

—¿Y no cree que esto afecta a todos los casos que he resuelto? 
—inquirió Bosch—. Abre la puerta a este tipo y podría abrirla a to-
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dos los que enchironé. Si culpa al laboratorio, lo mismo. Lo enturbia 
todo.

Bosch se recostó y miró a su antigua compañera. Había sido su 
mentor. Ella tenía que saber lo que le estaba haciendo.

—Es lo que es —dijo Kennedy—. Tenemos una obligación. «Me-
jor que cien hombres culpables anden sueltos a que haya un inocen-
te encarcelado.»

—Ahórreme sus frasecitas de Ben Franklin —dijo Bosch—. En-
contramos pruebas que relacionaban a Borders con las desaparicio-
nes de tres mujeres, y su fiscalía pasó de dos de ellas, porque algún 
fiscal listillo dijo que no había pruebas suficientes. Joder, esto no tie-
ne sentido. Quiero esos nueve días para hacer mi propia investiga-
ción y quiero acceso a todo lo que tengan y a todo lo que han hecho.

Bosch miró a Soto al decirlo, pero respondió Kennedy.
—Eso no va a ocurrir, detective —dijo—. Como he dicho, esta-

mos aquí como un acto de cortesía. Pero ya no es su caso.
Antes de que Bosch pudiera responder, hubo una brusca llamada 

a la puerta y esta se abrió. Bella Lourdes estaba allí, haciéndole una 
seña para que saliera.

—Harry —dijo—. Tenemos que hablar ahora mismo.
Había una urgencia impresa en la voz que Bosch no podía pasar 

por alto. Miró a las otras tres personas sentadas a la mesa y empezó 
a levantarse.

—Un momento —dijo—. No hemos terminado.
Se levantó y se acercó a la puerta. Lourdes le indicó que saliera y 

cerró la puerta tras él. Bosch se fijó en que la sala de brigada estaba 
vacía: no había nadie en el módulo, la puerta del despacho del capi-
tán estaba abierta y su silla vacía.

Y Lourdes estaba claramente agitada. Usó las dos manos para re-
cogerse el cabello corto negro detrás de las orejas. Bosch había repa-
rado en que la detective pequeña y fuerte exhibía esa muestra de an-
siedad desde su regreso al trabajo.

—¿Qué pasa?
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—Tenemos dos bajas en un asalto en una farmacia del centro co-
mercial.

—¿Dos qué? ¿Agentes?
—No, ciudadanos. Detrás del mostrador. Dos homicidios. El jefe 

quiere a todo el mundo en esto. ¿Estás listo? ¿Te vienes conmigo?
Bosch miró la puerta cerrada de la sala de operativos y pensó en 

lo que acababa de decirse allí. ¿Qué iba a hacer al respecto? ¿Cómo 
iba a manejarlo?

—Harry, vamos, tengo que irme. ¿Vienes o no?
Bosch la miró.
—Sí, vamos.
Se dirigieron con rapidez hacia la salida que los conducía directa-

mente al aparcamiento lateral, donde estacionaban los detectives y 
el personal de mando. Bosch sacó el móvil del bolsillo de la camisa 
y apagó la aplicación de grabación.

—¿Y ellos? —dijo Lourdes.
—Que se jodan —dijo Bosch—. Ya se enterarán.


