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Prologo
Adrenalina pura para el corazon

Todavia no me habia recuperado del fracaso cosechado en el
asunto de la rubia platino cuando aquel caso me estall6 en la
cara como lo hace en el paladar el sabor a madera vieja del
buen bourbon.

Siguiendo los pasos de un escurridizo asesino en serie que
se habia llevado por delante a unos cuantos desafortunados
en mi ciudad natal, Valladolid, me desplacé hasta Valencia a
principios del mes de mayo del 2013.

Alli fue la primera vez que oi hablar de él.

El dia acompaiiaba. Lucia el sol, la temperatura era buena
y daba la impresion de que ese sibado los valencianos se ha-
bian tirado a la calle como si el mundo se fuera a terminar
con las ultimas luces del dia. Recuerdo que tuve que dejar mi
gabardina en el coche antes de acudir a la cita fijada con Ra-
moén Palomar y Alicia Giménez Bartlett, dos confidentes que
habrian de soltarme la informacién que andaba buscando
para continuar avanzando en aquel encargo que me ardia en-
tre las manos. Algo mds tarde, tratando de indagar en el per-
fil de aquel soci6pata narcisista, me vi interrogando a libre-
ros de caseta en caseta, flotando sin rumbo como una cometa,
y sin hilo, a merced de la primera corriente que me encontra-
ra en el camino.



10

Pero siempre hay rafagas favorables, solo hay que saber
distinguirlas, y la mia llegd a modo de sugerencia.

—Tienes que hablar con Benito Olmo, ese tipo sabe mas
de lo que aparenta —me susurr6 alguien.

Nunca habia oido hablar de él, pero, segin pude averi-
guar, atesoraba mas experiencia que yo —lo cual no era difi-
cil, pues no era mas que un recién llegado en el mundo de la
investigacion privada— y estaba tratando de ampliar su area
de influencia desde Cadiz.

«Cojones tiene», pensé.

Y no me equivocaba, porque resulto que cojones tenia.

Un tipo de buena talla, ojos fisgones y noble sonrisa me
esperaba con la mano tendida y muchas palabras que pro-
nunciar. Me relaté cémo acababa de dar carpetazo a un com-
plicado caso de un escritor refugiado en si mismo que cae en
el pozo de las sombras de un escabroso pasado antes de verse
deslumbrado por las luces de un amor poco menos que impo-
sible. Aquella historia aconteci6é en Granada y, segiin me con-
firmaron otros, habia logrado resolverlo con mucha mas pe-
ricia que reconocimiento. Aquel primer encuentro durd mas
bien poco, pero lo suficiente para que me dejara un poso in-
deleble, una conclusion, una certeza: yo era un calvo con
suerte, un privilegiado.

Poco después, naufragando en la espuma de la cerveza
que tenia delante, empecé a considerar de otra forma el he-
cho de haber contado desde el principio con un revélver
cargado con la municién del sello editorial al que yo repre-
sentaba. Unas balas que sin duda facilitan el desempefio de
mi profesion a la hora de enfrentarme a las dificultades del
dia a dia. Aquel gaditano, en cambio, tenia que desgastar las
suelas de sus zapatos para encontrar clientes y casos en los
que trabajar.

Tenia que saber mas sobre Benito Olmo.



Asi, me propuse escarbar en sus antecedentes a través
de un informe que él mismo me facilit6 del caso Mil cosas
que no te dije antes de perderte. Solo me hizo falta leer las
primeras paginas para cerciorarme de que sabia perfecta-
mente lo que hacia. Cuando lo terminé lei mis notas: tra-
ma de muchos quilates, bien equilibrada y estructurada
con gran acierto; uso de un léxico variado y enriquecedor;
personajes bien dibujados y perfectamente interpretados.
Pero, sobre todo, subrayé varias veces el uso honesto de la
prosa.

Un investigador de la vieja escuela, ese era Benito Olmo.

Pasaron algunos meses hasta que volvi a coincidir con él.
Esta vez el escenario fue el madrilefio Parque del Retiro. Yo
continuaba persiguiendo a mi escurridizo asesino en serie
mientras él andaba metido en asuntos varios a la espera de
recibir noticias que allanaran su futuro. Se le notaba esperan-
zado, con ganas renovadas de seguir peleando por hacerse un
sitio en aquel complicado negocio vy, sin poder evitarlo, me
dejé contagiar por aquellas emociones para afrontar la ulti-
ma etapa de mi viaje.

A partir de entonces estrechamos los lazos de la amistad y
atravesamos esa invisible barrera que separa la profesionali-
dad de la confidencialidad; fuimos algo mas que colegas
compartiendo un mismo oficio.

Sin embargo, no fue hasta el ultimo encuentro que tuve
con Benito cuando comprendi por fin las razones que alimen-
taban su entusiasmo. Fue en Sevilla, pero no vino solo.

Porque él también escondia un as en la manga. Adrenalina
pura para el corazon.

Porque contar con el apoyo absoluto de la persona con la
que compartes a diario tus suefios vale mucho mas que traba-
jar en el mejor de los sellos editoriales.

Y sé muy bien de lo que hablo, créanme.
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Paula, sirvan estas tltimas lineas como agradecimiento de
parte de todos los que ya somos lectores de Benito. Y de to-
dos los que llegaran.

Benito, ya eras un gran investigador antes de que te conce-
dieran la licencia, ahora solo tienes que demostrarlo.

Aqui nos tienes.

César Pérez Gellida, un amigo



Capitulo 0

Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sabado, 22:05 horas

Las putas se contoneaban de un lado para otro, en biquini o
ropa interior, tratando de llamar la atencion de la docena de
hombres que las devoraban con la mirada desde la barra.
Pese a ser sabado, el local no estaba demasiado concurrido y
Manuel escogié una mesa situada en un rincén alejado de la
entrada desde donde podia contemplar como, uno tras otro,
los clientes caian en las provocaciones de las chicas y consen-
tian en invitarlas a una ronda. Estas, conocedoras de su co-
metido, pedian copas de champan que después les cobrarian
a precio de oro.

Manuel decidié que no le disgustaba aquel sitio. A pesar
de la decoracion sesentera y recargada, con neones rojos, ta-
buretes cromados y anticuados sofds de piel, resultaba agra-
dable fumar y beber en la penumbra que proporcionaba la
escasa iluminacion del local. Las chicas no tenian mala pinta,
aunque eso era lo de menos. Un par de ellas se le habian acer-
cado nada mas llegar esgrimiendo sonrisas que pretendian
ser provocativas, pero enseguida se dieron cuenta de que no
habia ido en busca de compania, sino mas bien todo lo con-
trario.
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Llamé la atencion de una de las camareras sosteniendo el
tercio de cerveza vacio en alto y esta se acerco a su mesa y se
lo cambié por uno lleno al instante. «Esto es eficiencia», pen-
0. Antes de que pudiera darle el primer sorbo, las puertas del
local se abrieron y entr6 un grupo de cuatro hombres que se
acodaron en la barra y comenzaron a pedir de forma desor-
denada. Manuel se fijé en uno de ellos en particular y, cuan-
do sus miradas se encontraron, supo que algo iba mal.

Un destello de reconocimiento brill6 en las facciones del
individuo, que apart6 la mirada de inmediato, y Manuel dio
un largo trago directamente del gollete sin quitarle los ojos
de encima. Le observé dar un leve codazo a uno de sus acom-
panantes y decirle algo al oido. Ninguno se volvi6é para mi-
rarle, pero tampoco hizo falta que lo hicieran.

Manuel no creia en las casualidades. No lo habia hecho
nunca, lo que le habia salvado el pellejo en mas de una oca-
sion. Por eso, en cuanto reconocio a aquel tipo supo que ten-
dria suerte si acababa la noche de una pieza. Era el mismo al
que habia detectado siguiéndole aquella misma tarde al vo-
lante de un Fiat de color azul eléctrico y al que creia haber
despistado sin demasiadas complicaciones.

Que coincidiera con aquel individuo dos veces en un mis-
mo dia no podia ser casualidad, y que encima apareciera en
compania de otros tres amigotes no resultaba nada tranquili-
zador. Todos tenian el mismo aspecto patibulario, maleantes
de medio pelo con colgantes y anillos de oro y ropa poco dis-
creta, y Manuel intuyé que por separado no debian de ser
demasiado peligrosos. Sin embargo, cuatro contra uno era
una apuesta perdida de antemano. Una desventaja insalvable
a la que no podria hacer frente con las manos vacias. Dio un
nuevo trago a la cerveza mientras su cerebro carburaba a
toda velocidad. La salida estaba en el lado opuesto del local
y para llegar hasta alli tendria que pasar a la fuerza junto a



aquel grupo. ¢Irian armados? Se pregunto si le asaltarian alli
mismo o si tenian planeado dejarle salir para después atacar-
le en el aparcamiento. Habia dejado su revolver en el coche,
pero dudaba que fueran a dejarle llegar hasta él y mascullo
una maldiciéon mientras calculaba riesgos y probabilidades
de éxito. Por mads vueltas que le daba no veia la manera de
salir bien parado de aquel embrollo y comenz6 a asumir que
tenia que actuar cuanto antes. No podia dejar que aquellos
tipos tomaran la iniciativa.

¢Quién les habria enviado? Aunque en aquel momento su
principal preocupacion era salir indemne de alli, sabia que
tendria que plantearse aquella cuestién antes o después. De
lo que estaba seguro era de que debia de haber cabreado mu-
cho a alguien. Eso justificaria que se tomasen tantas moles-
tias para quitarle de la circulacion.

Los cuatro individuos le dirigian miradas nerviosas cada
pocos segundos y Manuel intuy6 que no las tenian todas con-
sigo. A pesar de la ventaja numérica, su envergadura debia de
hacerles presagiar que no iba a ser nada facil someterle. Pare-
cian aterrorizados. No seria la primera vez que ganaba una
pelea sin lanzar un solo puiietazo, ya que muchos matones
recapacitaban en cuanto tenian delante sus mas de dos me-
tros de altura y capitulaban antes siquiera de empezar a sol-
tar golpes. «Mejor no contar con que se rindan», pensd mien-
tras dejaba el tercio vacio sobre la mesa y tomaba una
decision. Se puso en pie de forma lenta, lo suficientemente
despacio para acentuar su tamafo y que pareciera que no ter-
minaba de levantarse nunca. Trastabillé un poco, fingiendo
estar borracho, y vio de reojo como los maleantes cruzaban
miradas extasiadas, tal que si acabasen de ver multiplicadas
sus posibilidades de éxito. Mas valia que le creyesen ebrio y
torpe a que supieran que hacia un rato que habia reparado en
ellos.
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Camino hasta la barra tambaleandose y constatd que los
cuatro rufianes se alborotaban. Uno de ellos dijo algo en voz
baja y los demas rieron la ocurrencia, nerviosos. Manuel saco
un billete arrugado y se lo dio a la camarera, que lo hizo des-
aparecer en algun lugar bajo la barra y se alej6 sin devolverle
el cambio. «Va a resultar que soy mejor actor de lo que creia»,
penso.

—Qué feo es el hijoputa —oy6 decir.

De nuevo aprecio risas nerviosas, contenidas, provenien-
tes del grupo de matones. Ya no se molestaban en disimular,
no creian tener que hacerlo. Manuel sigui6é mirando al frente,
como si continuase esperando a que la camarera regresara
con su cambio, mientras media mentalmente la distancia que
le separaba del grupo y calculaba sus posibilidades.

«A tomar por culo», pensé. Si aquellos tipos creian que
iba a dejarles machacarle sin mas estaban muy equivocados.
Se volvio hacia ellos y los mir6 uno por uno. Identificé al gra-
cioso que habia soltado aquel chascarrillo sobre su aspecto y
le dedico una sonrisa lobuna, logrando que se le congelaran
las facciones en una mueca de espanto. Sus rostros evidencia-
ron que estaban llegando por si solos a las mismas conclusio-
nes, una tras otra: en primer lugar, algo como «Se ha dado
cuenta, sabe que venimos a por él y no esta dispuesto a ponér-
noslo facil». Un instante mas tarde llegaba la segunda conclu-
sion: «No esta borracho en absoluto. Ha fingido estar ebrio
para que nos confiemos y bajemos la guardia».

Antes de que pudieran extraer una tercera conclusion,
Manuel cogi6 el taburete que tenia al lado y lo levant6 sobre
su cabeza. Debia de pesar unos veinte kilos, pero lo enarbold
como si fuera un maldito mondadientes, algo que tampoco
les pasé desapercibido. Sin tiempo para reaccionar, los ma-
leantes le vieron lanzar el taburete contra ellos y derribar a
los dos que tenia mas cerca.



Algunas chicas comenzaron a chillar ante la trifulca que se
avecinaba vy, sin darles tiempo a recomponerse, Manuel se des-
plazé hasta el grupo con una rapidez que nunca habrian atri-
buido a alguien de su tamafio. Se plant6 ante el mas gracioso
de los cuatro y le solté un manotazo en la mejilla que son6
como si una corriente de aire hubiera cerrado de golpe las
puertas del infierno.

Blam.

Le vio poner los ojos en blanco y caer desmadejado, igual
que un titere al que hubieran cortado los hilos. «Uno menos
del que preocuparse», pensé mientras se revolvia y salia a la
carrera del club.

Una vez fuera se colocé junto a la puerta y armé el brazo.
No pensaba cometer el error de echar a correr hacia su coche
y dar la espalda a aquellos matones, consciente de que apro-
vecharian la oportunidad para echérsele encima. Dado que
no iba a poder llegar hasta su arma, la tnica opcién viable
era un ataque directo, por lo que en cuanto vio asomar la ca-
beza a otro de aquellos tipos le encajé un manotazo en pleno
rostro que lo mand6 a hacer compania a su compinche al
pais de los suefos. Blam.

Detras de aquel individuo venian los dos a los que habia
derribado al lanzarles el taburete, ya recompuestos y prepa-
rados para la batalla y, antes de que pudiera armar el brazo
de nuevo, se le echaron encima arrojandole una lluvia de pu-
fietazos en el rostro que le hicieron retroceder.

Manuel acert6 a devolver un par de golpes, pero sabia que
ya era demasiado tarde y no tardé en trastabillar y tropezar
con algo que le hizo caer de culo sobre el suelo de grava del
aparcamiento con un estrépito similar al que habria provoca-
do un arbol recién talado. Los matones supieron que no iban
a tener otra oportunidad como aquella y, tras saltarle encima,
redoblaron sus esfuerzos y le machacaron sin piedad con pu-
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netazos de los que Manuel traté de cubrirse colocando am-
bas manos frente a su rostro mientras rezaba por no desma-
yarse. «Como lo haga, soy hombre muerto.»

En un momento de lucidez, en plena lluvia de golpes con
dos indeseables sentados sobre él, alcanzo a recordar las cir-
cunstancias que le habian llevado a acabar en el aparcamien-
to de un burdel perdido de la mano de Dios recibiendo la pa-
liza de su vida.

Todo habia comenzado con la muerte de una chica. No
tenia claros los motivos que hicieron que emprendiera aque-
lla cruzada solitaria para desenmascarar a su asesino, aunque
puede que tuviesen algo que ver con el hecho de que sus com-
paiieros y superiores le hubieran repetido una y otra vez que
se mantuviera al margen.

El sabor metalico de la sangre le sac6 de sus ensonaciones,
enfureciéndole, y entre los dedos alcanzé a ver los rostros ja-
deantes y sudorosos de sus asaltantes. Si bien los golpes eran
demoledores, lo que demostraba que se trataba de individuos
experimentados en tales lances, sabia que no tardarian en
cansarse y que sus puifietazos se volverian mds lentos y menos
certeros. Nadie podria mantener aquella cadencia de golpes
durante mucho tiempo, «ni siquiera el puto Mohamed Ali»,
se dijo y resolvio esperar su oportunidad. A pesar de todo,
una parte de su cerebro no paraba de repetirle que aquello no
era del todo malo y que si alguien se habia molestado en
mandar a esos cuatro para que le dieran un escarmiento era
porque estaba en el camino correcto.

Estaba mas cerca de atrapar al asesino de Clara Vidal.

«Si salgo de esta, claro», penso.



