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Prólogo
Adrenalina pura para el corazón

Todavía no me había recuperado del fracaso cosechado en el 
asunto de la rubia platino cuando aquel caso me estalló en la 
cara como lo hace en el paladar el sabor a madera vieja del 
buen bourbon.

Siguiendo los pasos de un escurridizo asesino en serie que 
se había llevado por delante a unos cuantos desafortunados 
en mi ciudad natal, Valladolid, me desplacé hasta Valencia a 
principios del mes de mayo del 2013.

Allí fue la primera vez que oí hablar de él.
El día acompañaba. Lucía el sol, la temperatura era buena 

y daba la impresión de que ese sábado los valencianos se ha-
bían tirado a la calle como si el mundo se fuera a terminar 
con las últimas luces del día. Recuerdo que tuve que dejar mi 
gabardina en el coche antes de acudir a la cita fijada con Ra-
món Palomar y Alicia Giménez Bartlett, dos confidentes que 
habrían de soltarme la información que andaba buscando 
para continuar avanzando en aquel encargo que me ardía en-
tre las manos. Algo más tarde, tratando de indagar en el per-
fil de aquel sociópata narcisista, me vi interrogando a libre-
ros de caseta en caseta, flotando sin rumbo como una cometa, 
y sin hilo, a merced de la primera corriente que me encontra-
ra en el camino.
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Pero siempre hay ráfagas favorables, solo hay que saber 
distinguirlas, y la mía llegó a modo de sugerencia.

—Tienes que hablar con Benito Olmo, ese tipo sabe más 
de lo que aparenta —me susurró alguien.

Nunca había oído hablar de él, pero, según pude averi-
guar, atesoraba más experiencia que yo —lo cual no era difí-
cil, pues no era más que un recién llegado en el mundo de la 
investigación privada— y estaba tratando de ampliar su área 
de influencia desde Cádiz.

«Cojones tiene», pensé.
Y no me equivocaba, porque resultó que cojones tenía.
Un tipo de buena talla, ojos fisgones y noble sonrisa me 

esperaba con la mano tendida y muchas palabras que pro-
nunciar. Me relató cómo acababa de dar carpetazo a un com-
plicado caso de un escritor refugiado en sí mismo que cae en 
el pozo de las sombras de un escabroso pasado antes de verse 
deslumbrado por las luces de un amor poco menos que impo-
sible. Aquella historia aconteció en Granada y, según me con-
firmaron otros, había logrado resolverlo con mucha más pe-
ricia que reconocimiento. Aquel primer encuentro duró más 
bien poco, pero lo suficiente para que me dejara un poso in-
deleble, una conclusión, una certeza: yo era un calvo con 
suerte, un privilegiado.

Poco después, naufragando en la espuma de la cerveza 
que tenía delante, empecé a considerar de otra forma el he-
cho de haber contado desde el principio con un revólver 
cargado con la munición del sello editorial al que yo repre-
sentaba. Unas balas que sin duda facilitan el desempeño de 
mi profesión a la hora de enfrentarme a las dificultades del 
día a día. Aquel gaditano, en cambio, tenía que desgastar las 
suelas de sus zapatos para encontrar clientes y casos en los 
que trabajar.

Tenía que saber más sobre Benito Olmo.



11

Así, me propuse escarbar en sus antecedentes a través 
de un informe que él mismo me facilitó del caso Mil cosas 
que no te dije antes de perderte. Solo me hizo falta leer las 
primeras páginas para cerciorarme de que sabía perfecta-
mente lo que hacía. Cuando lo terminé leí mis notas: tra-
ma de muchos quilates, bien equilibrada y estructurada 
con gran acierto; uso de un léxico variado y enriquecedor; 
personajes bien dibujados y perfectamente interpretados. 
Pero, sobre todo, subrayé varias veces el uso honesto de la 
prosa.

Un investigador de la vieja escuela, ese era Benito Olmo.
Pasaron algunos meses hasta que volví a coincidir con él. 

Esta vez el escenario fue el madrileño Parque del Retiro. Yo 
continuaba persiguiendo a mi escurridizo asesino en serie 
mientras él andaba metido en asuntos varios a la espera de 
recibir noticias que allanaran su futuro. Se le notaba esperan-
zado, con ganas renovadas de seguir peleando por hacerse un 
sitio en aquel complicado negocio y, sin poder evitarlo, me 
dejé contagiar por aquellas emociones para afrontar la últi-
ma etapa de mi viaje.

A partir de entonces estrechamos los lazos de la amistad y 
atravesamos esa invisible barrera que separa la profesionali-
dad de la confidencialidad; fuimos algo más que colegas 
compartiendo un mismo oficio.

Sin embargo, no fue hasta el último encuentro que tuve 
con Benito cuando comprendí por fin las razones que alimen-
taban su entusiasmo. Fue en Sevilla, pero no vino solo.

Porque él también escondía un as en la manga. Adrenalina 
pura para el corazón.

Porque contar con el apoyo absoluto de la persona con la 
que compartes a diario tus sueños vale mucho más que traba-
jar en el mejor de los sellos editoriales.

Y sé muy bien de lo que hablo, créanme.
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Paula, sirvan estas últimas líneas como agradecimiento de 
parte de todos los que ya somos lectores de Benito. Y de to-
dos los que llegarán.

Benito, ya eras un gran investigador antes de que te conce-
dieran la licencia, ahora solo tienes que demostrarlo.

Aquí nos tienes.

César Pérez Gellida, un amigo
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Capítulo 0

Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sábado, 22:05 horas

Las putas se contoneaban de un lado para otro, en biquini o 
ropa interior, tratando de llamar la atención de la docena de 
hombres que las devoraban con la mirada desde la barra. 
Pese a ser sábado, el local no estaba demasiado concurrido y 
Manuel escogió una mesa situada en un rincón alejado de la 
entrada desde donde podía contemplar cómo, uno tras otro, 
los clientes caían en las provocaciones de las chicas y consen-
tían en invitarlas a una ronda. Estas, conocedoras de su co-
metido, pedían copas de champán que después les cobrarían 
a precio de oro.

Manuel decidió que no le disgustaba aquel sitio. A pesar 
de la decoración sesentera y recargada, con neones rojos, ta-
buretes cromados y anticuados sofás de piel, resultaba agra-
dable fumar y beber en la penumbra que proporcionaba la 
escasa iluminación del local. Las chicas no tenían mala pinta, 
aunque eso era lo de menos. Un par de ellas se le habían acer-
cado nada más llegar esgrimiendo sonrisas que pretendían 
ser provocativas, pero enseguida se dieron cuenta de que no 
había ido en busca de compañía, sino más bien todo lo con-
trario.
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Llamó la atención de una de las camareras sosteniendo el 
tercio de cerveza vacío en alto y esta se acercó a su mesa y se 
lo cambió por uno lleno al instante. «Esto es eficiencia», pen-
só. Antes de que pudiera darle el primer sorbo, las puertas del 
local se abrieron y entró un grupo de cuatro hombres que se 
acodaron en la barra y comenzaron a pedir de forma desor-
denada. Manuel se fijó en uno de ellos en particular y, cuan-
do sus miradas se encontraron, supo que algo iba mal.

Un destello de reconocimiento brilló en las facciones del 
individuo, que apartó la mirada de inmediato, y Manuel dio 
un largo trago directamente del gollete sin quitarle los ojos 
de encima. Le observó dar un leve codazo a uno de sus acom-
pañantes y decirle algo al oído. Ninguno se volvió para mi-
rarle, pero tampoco hizo falta que lo hicieran.

Manuel no creía en las casualidades. No lo había hecho 
nunca, lo que le había salvado el pellejo en más de una oca-
sión. Por eso, en cuanto reconoció a aquel tipo supo que ten-
dría suerte si acababa la noche de una pieza. Era el mismo al 
que había detectado siguiéndole aquella misma tarde al vo-
lante de un Fiat de color azul eléctrico y al que creía haber 
despistado sin demasiadas complicaciones.

Que coincidiera con aquel individuo dos veces en un mis-
mo día no podía ser casualidad, y que encima apareciera en 
compañía de otros tres amigotes no resultaba nada tranquili-
zador. Todos tenían el mismo aspecto patibulario, maleantes 
de medio pelo con colgantes y anillos de oro y ropa poco dis-
creta, y Manuel intuyó que por separado no debían de ser 
demasiado peligrosos. Sin embargo, cuatro contra uno era 
una apuesta perdida de antemano. Una desventaja insalvable 
a la que no podría hacer frente con las manos vacías. Dio un 
nuevo trago a la cerveza mientras su cerebro carburaba a 
toda velocidad. La salida estaba en el lado opuesto del local 
y para llegar hasta allí tendría que pasar a la fuerza junto a 
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aquel grupo. ¿Irían armados? Se preguntó si le asaltarían allí 
mismo o si tenían planeado dejarle salir para después atacar-
le en el aparcamiento. Había dejado su revólver en el coche, 
pero dudaba que fueran a dejarle llegar hasta él y masculló 
una maldición mientras calculaba riesgos y probabilidades 
de éxito. Por más vueltas que le daba no veía la manera de 
salir bien parado de aquel embrollo y comenzó a asumir que 
tenía que actuar cuanto antes. No podía dejar que aquellos 
tipos tomaran la iniciativa.

¿Quién les habría enviado? Aunque en aquel momento su 
principal preocupación era salir indemne de allí, sabía que 
tendría que plantearse aquella cuestión antes o después. De 
lo que estaba seguro era de que debía de haber cabreado mu-
cho a alguien. Eso justificaría que se tomasen tantas moles-
tias para quitarle de la circulación.

Los cuatro individuos le dirigían miradas nerviosas cada 
pocos segundos y Manuel intuyó que no las tenían todas con-
sigo. A pesar de la ventaja numérica, su envergadura debía de 
hacerles presagiar que no iba a ser nada fácil someterle. Pare-
cían aterrorizados. No sería la primera vez que ganaba una 
pelea sin lanzar un solo puñetazo, ya que muchos matones 
recapacitaban en cuanto tenían delante sus más de dos me-
tros de altura y capitulaban antes siquiera de empezar a sol-
tar golpes. «Mejor no contar con que se rindan», pensó mien-
tras dejaba el tercio vacío sobre la mesa y tomaba una 
decisión. Se puso en pie de forma lenta, lo suficientemente 
despacio para acentuar su tamaño y que pareciera que no ter-
minaba de levantarse nunca. Trastabilló un poco, fingiendo 
estar borracho, y vio de reojo cómo los maleantes cruzaban 
miradas extasiadas, tal que si acabasen de ver multiplicadas 
sus posibilidades de éxito. Más valía que le creyesen ebrio y 
torpe a que supieran que hacía un rato que había reparado en 
ellos.
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Caminó hasta la barra tambaleándose y constató que los 
cuatro rufianes se alborotaban. Uno de ellos dijo algo en voz 
baja y los demás rieron la ocurrencia, nerviosos. Manuel sacó 
un billete arrugado y se lo dio a la camarera, que lo hizo des-
aparecer en algún lugar bajo la barra y se alejó sin devolverle 
el cambio. «Va a resultar que soy mejor actor de lo que creía», 
pensó.

—Qué feo es el hijoputa —oyó decir.
De nuevo apreció risas nerviosas, contenidas, provenien-

tes del grupo de matones. Ya no se molestaban en disimular, 
no creían tener que hacerlo. Manuel siguió mirando al frente, 
como si continuase esperando a que la camarera regresara 
con su cambio, mientras medía mentalmente la distancia que 
le separaba del grupo y calculaba sus posibilidades.

«A tomar por culo», pensó. Si aquellos tipos creían que 
iba a dejarles machacarle sin más estaban muy equivocados. 
Se volvió hacia ellos y los miró uno por uno. Identificó al gra-
cioso que había soltado aquel chascarrillo sobre su aspecto y 
le dedicó una sonrisa lobuna, logrando que se le congelaran 
las facciones en una mueca de espanto. Sus rostros evidencia-
ron que estaban llegando por sí solos a las mismas conclusio-
nes, una tras otra: en primer lugar, algo como «Se ha dado 
cuenta, sabe que venimos a por él y no está dispuesto a ponér-
noslo fácil». Un instante más tarde llegaba la segunda conclu-
sión: «No está borracho en absoluto. Ha fingido estar ebrio 
para que nos confiemos y bajemos la guardia».

Antes de que pudieran extraer una tercera conclusión, 
Manuel cogió el taburete que tenía al lado y lo levantó sobre 
su cabeza. Debía de pesar unos veinte kilos, pero lo enarboló 
como si fuera un maldito mondadientes, algo que tampoco 
les pasó desapercibido. Sin tiempo para reaccionar, los ma-
leantes le vieron lanzar el taburete contra ellos y derribar a 
los dos que tenía más cerca.
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Algunas chicas comenzaron a chillar ante la trifulca que se 
avecinaba y, sin darles tiempo a recomponerse, Manuel se des-
plazó hasta el grupo con una rapidez que nunca habrían atri-
buido a alguien de su tamaño. Se plantó ante el más gracioso 
de los cuatro y le soltó un manotazo en la mejilla que sonó 
como si una corriente de aire hubiera cerrado de golpe las 
puertas del infierno.

Blam.
Le vio poner los ojos en blanco y caer desmadejado, igual 

que un títere al que hubieran cortado los hilos. «Uno menos 
del que preocuparse», pensó mientras se revolvía y salía a la 
carrera del club.

Una vez fuera se colocó junto a la puerta y armó el brazo. 
No pensaba cometer el error de echar a correr hacia su coche 
y dar la espalda a aquellos matones, consciente de que apro-
vecharían la oportunidad para echársele encima. Dado que 
no iba a poder llegar hasta su arma, la única opción viable 
era un ataque directo, por lo que en cuanto vio asomar la ca-
beza a otro de aquellos tipos le encajó un manotazo en pleno 
rostro que lo mandó a hacer compañía a su compinche al 
país de los sueños. Blam.

Detrás de aquel individuo venían los dos a los que había 
derribado al lanzarles el taburete, ya recompuestos y prepa-
rados para la batalla y, antes de que pudiera armar el brazo 
de nuevo, se le echaron encima arrojándole una lluvia de pu-
ñetazos en el rostro que le hicieron retroceder.

Manuel acertó a devolver un par de golpes, pero sabía que 
ya era demasiado tarde y no tardó en trastabillar y tropezar 
con algo que le hizo caer de culo sobre el suelo de grava del 
aparcamiento con un estrépito similar al que habría provoca-
do un árbol recién talado. Los matones supieron que no iban 
a tener otra oportunidad como aquella y, tras saltarle encima, 
redoblaron sus esfuerzos y le machacaron sin piedad con pu-
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ñetazos de los que Manuel trató de cubrirse colocando am-
bas manos frente a su rostro mientras rezaba por no desma-
yarse. «Como lo haga, soy hombre muerto.»

En un momento de lucidez, en plena lluvia de golpes con 
dos indeseables sentados sobre él, alcanzó a recordar las cir-
cunstancias que le habían llevado a acabar en el aparcamien-
to de un burdel perdido de la mano de Dios recibiendo la pa-
liza de su vida.

Todo había comenzado con la muerte de una chica. No 
tenía claros los motivos que hicieron que emprendiera aque-
lla cruzada solitaria para desenmascarar a su asesino, aunque 
puede que tuviesen algo que ver con el hecho de que sus com-
pañeros y superiores le hubieran repetido una y otra vez que 
se mantuviera al margen.

El sabor metálico de la sangre le sacó de sus ensoñaciones, 
enfureciéndole, y entre los dedos alcanzó a ver los rostros ja-
deantes y sudorosos de sus asaltantes. Si bien los golpes eran 
demoledores, lo que demostraba que se trataba de individuos 
experimentados en tales lances, sabía que no tardarían en 
cansarse y que sus puñetazos se volverían más lentos y menos 
certeros. Nadie podría mantener aquella cadencia de golpes 
durante mucho tiempo, «ni siquiera el puto Mohamed Ali», 
se dijo y resolvió esperar su oportunidad. A pesar de todo, 
una parte de su cerebro no paraba de repetirle que aquello no 
era del todo malo y que si alguien se había molestado en 
mandar a esos cuatro para que le dieran un escarmiento era 
porque estaba en el camino correcto.

Estaba más cerca de atrapar al asesino de Clara Vidal.
«Si salgo de esta, claro», pensó.


