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A mis padres, por haberme dado una vida increible v,
cada dia sin falta, todo vuestro apoyo incondicional.
(Os lo suplico: saltaos las escenas de sexo cuando ledis el libro.)






Anatomia de una fusién fallida

. LA LISTA DE OBJETIVOS. Lista de vendedores y comprado-
res potenciales de empresas en el mercado de referencia.

. EL CONTRATO DE CONFIDENCIALIDAD (NDA). Contrato
por escrito entre dos o mds partes firmantes con objeto de
proteger la informacion delicada de la que ambas partes
tendran conocimiento en el momento de establecerse las ne-
gociaciones.

. LA MANIFESTACION DE INTERES. Expresion de interés, su-
peditado a condiciones y no vinculante, en participar en la
compra o la venta de una empresa.

. EL INTENTO DE CIERRE. Intento de concluir el proceso de
fusion y transferir legalmente la propiedad tras la firma y
el registro de todos los documentos.

. LA RUPTURA. Finalizacion de una operacion antes de llegar
a su cierre efectivo; por lo general, la parte que no se atiene a
las condiciones de cierre acordadas ha de pagar una san-
cion.

. CUESTIONES POSRUPTURA. El «saneamiento» y los ajustes
que se hacen tras una operacién o una ruptura para garan-
tizar que todas las partes de la transaccion puedan operar
satisfactoriamente.






Prologo

TRIBUNAL SUPREMO DEL ESTADO DE NUEVA YORK,

CONDADO DE NUEVA YORK, SISTEMA
DE ASIGNACION INDIVIDUAL, PARTE 29

SHEILA PLATT,
n.° 1476/46
demandante,
contra

GARY KAPLAN,
demandado

PRESENTES:

ALEXANDRA VOGEL, testigo de la acusacion
MICHAEL ABRAMOWITZ, abogado de la srta. Vogel
TESTIMONIO PRELIMINAR PARA LA VISTA DEL
JUICIO CONTRA GARY KAPLAN, anotado por y en pre-
sencia de MARA HARVEY, taquigrafa de actas y notaria
publica del estado de Nueva York, celebrado en la sede del
despacho de abogados Meyers & Cowler, Kenmare Street,
41, Nueva York (Nueva York), el lunes 6 de junio de 2019,
con hora de inicio a las 11:30 de la manana.
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PRIMER INTERROGATORIO, CONDUCIDO
POR EL SENOR ZFIGLER

P: Buenos dias, sefiorita Vogel.

R: Buenos dias.

P: Me llamo Avery Zeigler y trabajo en el bufete de Zeigler &
Babchick. Represento a la parte demandada, el sefior Kaplan,
en la demanda interpuesta contra él por la sefiorita Sheila
Platt.

Voy a plantearle preguntas sobre su carrera profesional y,
en concreto, sobre su relacion con el sefior Kaplan. Si no en-
tiende alguna de mis preguntas, por favor, no dude en hacér-
melo saber y no tendré problema en reformularla.

Empecemos con las cuestiones personales. ¢Dénde estudio
usted Derecho?

R: Fui a la Facultad de Derecho de Harvard.

P: ¢Y donde trabajo después de licenciarse?

R: Mi primer trabajo al acabar la licenciatura fue como
asociada en el bufete Klasko & Fitch.

P: ;Y a qué departamento pertenecia cuando entré en las
filas de Klasko & Fitch?

R: En Klasko nunca se asigna una especialidad a los aso-
ciados en el momento de su contratacion. T manifiestas tu
interés por una especialidad en concreto, y en abril se te asig-
na a un departamento u otro.

P: ¢Como se hacen esas asignaciones? ¢Cual es el proceso?

R: Los asociados dan a conocer sus areas de interés y traba-
jan en esos ambitos. Y, en el caso de que el asociado se congracie
con el departamento en cuestion, se le permite unirse a sus filas.

P: ¢Hay un nimero limitado de puestos por departamento?

R: Bueno, es necesario que haya trabajo suficiente para los
asociados que se unen a esa area. Un departamento no puede
asumir un namero ilimitado de asociados.



P: ¢Es un proceso muy competitivo?

R: Yo diria que, entre los asociados, hay departamentos
mas codiciados que otros.

(El abogado de la defensa parlamenta con su compariero.)

P: ¢En alguna ocasion sinti6 la necesidad de ir mas all4 de
su deber? ¢De involucrarse personalmente mas alla de lo pro-
fesional con comparfieros o clientes?

Senti un ligero escalofrio cuando mi armadura de tacones al-
tos y traje a medida de corte impecable empez6 a resquebra-
jarse. Ya no estaba en la sala de juntas de mi elegante despa-
cho de Manhattan con su aire acondicionado al maximo; alli
no habia rayos de sol colandose por la ventana en lazos do-
rados que se me acurrucaban en el regazo. La locura de los
primeros meses en Klasko & Fitch me volvi6 entonces de gol-
pe y me cal6 hasta el ultimo poro con la competitividad, las
sensaciones tonificantes de éxito, los nervios a flor de piel, el
miedo y el asco y la intensidad devoradora de ser una asocia-
da sin un puesto asignado que intenta desesperadamente ase-
gurarse un hueco en un departamento prestigioso. Me enju-
gué el sudor de la frente, cerré los ojos y tardé unos segundos
de mas en abrirlos.
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Primera parte

La lista de objetivos

Lista de vendedores y compradores potenciales de empresas
en el mercado de referencia.






—¢Se me ve bien? ¢Sam? jSam!

Mi novio estaba con la boca entreabierta y los ojos clava-
dos en el televisor, donde atronaba a toda voz el matinal
Morning Joe. Estampé un tacon de mis zapatos de salon nue-
vos, color nude, contra la tarima de madera maciza.

—:Qué? —Sam se volvié para mirarme con los ojos
morenos bien abiertos e inquisitivos por encima de los sur-
cos que le habia dejado un suefio apacible en la mejilla de-
recha.

—Que si se me ve bien. ¢Dice «soy abogada»? —Me reme-
ti bien la blusa por la falda y cogi aire—. Madre mia, estoy de
los nervios.

Sam fue bajando la barbilla sin afeitar conforme me daba
el repaso de pies a cabeza.

—Se te ve supersexy.

—iPuf! —protesté antes de dar media vuelta y volver al
cuarto.

Sam me siguid, todavia adormilado, rascandose la barriga
bajo la camiseta interior blanca y por encima del pantalén de
pijama de franela.

—¢Qué pasa? ;Qué tiene eso de malo? ¢Cémo se supone
que debes ir? Sea como sea, vas bien.

Me saque la blusa por la cabeza y corri al vestidor.
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—iProfesional! En mi primer dia de abogada se supone
que tengo que ir profesional... ;como voy a ir? —dije enfurru-
flada mientras buscaba otra parte de arriba que ponerme.

—iPero es que pareces profesional! Bueno, parecias...

Estaba plantada ante él con los tacones, la falda y el suje-
tador, y se me acercé entonces despacio y me rode6 la cintura
con los brazos.

—¢De verdad?

Asintio, recogi6 la blusa de seda blanca del suelo y me la
tendié justo cuando una vibracién resonaba en la habitacion,
desde lo alto de la comoda. Me zafé y fui a por el movil.

Me quedé unos instantes mirando la palabra «Casa», con
el indice sobrevolando indeciso el boton de rechazar, pero me
lo pensé mejor y le di al verde mientras Sam aprovechaba
para escapar de vuelta al sofa.

—iMama, hola! jEstoy aqui arreglindome con las prisas!
¢Qué tal?

—iEstamos aqui los dos! —chill6 mi madre.

Puse el teléfono en altavoz mientras volvia a meterme la
blusa por la cabeza.

—iTe llamabamos solo para desearte suerte! —intervino
mi padre.

Me los imaginé a los dos en la cocina, inclinados con la
cabeza pegada sobre el teléfono fijo y chillindole al auricular,
antano blanco y ahora amarilleado, con aquel cable larguisi-
mo y siempre sin falta enredado reptando por el suelo.

—Ay, muchas gracias, papis. Luego os llamo y os...

—¢Alex? —preguntd mi padre.

—¢Hola? ;Me ois? —Miré la pantalla del mévil y vi que
tenia cuatro rayas de cobertura.

—iYa le has colgado! —protesté6 mi madre.

—iMe habéis puesto en silencio! —grité, y al instante mal-
dije lo inutil de mi exclamacion.



«Les doy cinco segundos y, como eso, cuelgo...»

—¢Bichito?

—¢Mama?

—iHola! {Ya creiamos que te habiamos perdido! ¢Estas
nerviosa?

—No mucho —menti ladeando la cabeza para tener un
mejor angulo al morderme la ufia del pulgar—. Hoy es solo
el cursillo de orientacion.

—Qué orgullosos estamos de ti —exclam6 emocionada.

Se me hizo un nudo en la barriga y miré de reojo el traje
de Ann Taylor, todavia con la etiqueta puesta, que colgaba en
una punta del vestidor. Ojala hubiera hecho unas practicas
en Klasko en algun verano de la carrera o la especialidad.
Habria sabido qué ponerme... y a qué atenerme.

—Me he puesto una falda y una blusa... No sé... ;Me pon-
go mejor un traje? —Al otro lado de la linea se hizo el silencio.

«¢Coémo se me ocurre pedirle consejo sobre etiqueta labo-
ral a un hombre que va todos los dias a trabajar con la misma
bata de hospital y a un ama de casa?»

—iSeguro que estards guapa con lo que decidas ponerte!
—Illeg6 por fin la voz de mi madre.

Puse cara de hastio. «Qué inutilidad.»

—Gracias, mama, y gracias a los dos por llamar, pero ten-
go que ir saliendo.

—iA por ellos! {Déjalos muertos! —grit6 mi padre.

Senti de pronto que no estaba para nada a la altura.

—Tranquilidad, pap4, que no es que vaya a curar el cancer
ni nada de eso. —Sonrei.

—Por eso te he dicho que los dejes «<muertos» —contestd
mi padre en tono cantarin, muy orgulloso de su broma.

No pude evitar sonreirme ante aquel chiste malo de padre.

El mio era onc6logo, y aunque yo sabia que estaba orgullo-
so de mi, sospechaba para mis adentros que él habria prefe-
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rido que me hubiera quedado en la ONG Sanctuary for Fa-
milies, por mucho que no me lo hubiera dicho con esas
palabras. De pequefa, mis padres siempre me decian: «De
mayor puedes ser lo que quieras: médico, abogada...». Y
ahi dejaban siempre la frase en suspenso. No recordaba
cuando habia decidido yo aceptar que esas eran mis unicas
dos opciones. Se me perlé de sudor el labio superior. «Pero
¢como me he metido en este follon? Ni siquiera sé si quie-
ro ser abogada. Quiza no deberia haber aceptado un puesto
en un bufete de Big Law, la élite de la abogacia. Podriamos ha-
ber sobrevivido con mi sueldo en Sanctuary for Families
hasta que la empresa de Sam empezara a dar dinero..., en
caso de que llegue a darlo algin dia.» Miré la larga fila de
blusas y faldas del vestidor, la mayoria con la etiqueta pues-
ta, y supe que no era cierto. Yo queria esa vida, mi piso de
calidades de lujo, un armario lleno de ropa nueva. La habia
elegido yo.

—Nosotros nos vamos al mercadillo ecologico. jUn besito!
iQue vaya bien!

El teléfono me vibré entonces con una llamada entrante, y
vi el nombre de Carmen Greyson en la pantalla.

—Geracias, papis, jtengo que salir pitando! jUn besito!

Acepté la llamada entrante sin esperar a que se despi-
dieran.

—iEy! —Suspiré, aliviada por tener noticias de mi compa-
fiera de la carrera—. Como me alegro de...

—¢Qué te has puesto ti? —me preguntdé Carmen a boca-
jarro.

—Hum... Tacones de salon nude, falda de tubo azul mari-
no ¢y blusa de seda blanca?

—Si. Perfecto, si, lo has clavado. Sencilla y profesional —me
tranquiliz6 Carmen, y senti que al punto se me ralentizaba el
pulso.



Aunque no habiamos llegado a intimar en la facultad, el
que las dos fuéramos a trabajar en el mismo bufete nos unia
como a camaradas de guerra. Ademas, ella habia estado ese
verano de becaria en el despacho de abogados, de modo que
pensaba pegarme a ella como una lapa para que me presen-
tara a gente y me aconsejara sobre como moverme por las
entretelas politicas de la firma. Carmen era una chica lista y
con chispa, y también rigurosa... Desprendia una energia a la
que yo, que habia vivido en mi burbuja de Connecticut, no
estaba acostumbrada.

Exhalé despacio, dejando que se me desinflaran las mejillas,
tal era mi alivio.

—Yo también voy con falda y blusa. Lo que no tengo tan cla-
ro es... —Carmen parloted sobre las distintas opciones de con-
juntos que tenia mientras yo asomaba la cabeza por el salon.

Sam seguia en el sofa modular de capitoné gris que me ha-
bia comprado con lo que me quedaba de la asignacion por
mudanza del bufete. Todavia no me habia ido y ya estaba
echandolo de menos. Deseé que el verano hubiera durado un
par de meses mas. Después de pasar los examenes del Colegio
de Abogados de Nueva York, nos habiamos tirado tres sema-
nas dando vueltas por el Sudeste Asiatico con la tarjeta de
crédito de mi padre —un regalo mds que generoso por termi-
nar la carrera—, con una sensacién constante de embriaguez.
Todavia no me sentia preparada para el mundo real.

—Vale, jahora nos vemos! —se me col6 de repente en la
cabeza la voz de Carmen, y logré despedirme antes de que
colgara.

Me acerqué entonces a Sam, que despegd la mirada del
boletin matinal, me mir6 y me tir6 ligeramente del cuello de
la blusa para acercarme y pegar los labios a los mios.

—¢Qué? —me preguntd con la mirada entornada mien-
tras estudiaba mi expresion.
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Me dejé caer a su lado en el sofa.

—Que no sé por qué estoy tan nerviosa. Hoy es solo la
orientaciéon, tampoco es que vaya a trabajar de verdad ni
nada.

—Babh, te va a ir genial. —Me pellizc6 suavemente el mus-
lo, como desdefiando mi preocupacion, y volvio a la tele.

Me quedé mirandolo unos segundos, esperando que me
diera algo mas de animos, pero nada. Luego fui hasta el espe-
jo de la entrada y me alisé la melena larga color caramelo
mientras pensaba que se me veian cansados los ojos castafios,
que les faltaba chispa. «Reldjate —me dije—, todo va a salir
bien.» Retrocedi un poco, me di un altimo repaso y arranqué
la etiqueta del maxibolso de cuero marrén chocolate que me
habia comprado mi madre, un modelo de lineas sencillas y
con espacio de sobra para el portatil. Lo que no tenia claro
era como se las habia arreglado para escoger un regalo tan
perfecto: desde que yo tenia uso de razén, mi madre habia
ido siempre con pantalones de cuadros y zapatos planos y
funcionales a su trabajo de voluntaria en la biblioteca. Me
supuse que le habria pedido consejo a alguna dependienta del
Bloomingdale’s de la zona sobre qué solian llevar las mujeres
«profesionales» para ir al trabajo. Respiré lentamente, dejan-
do entrar el aire en los pulmones con cautela para luego sol-
tarlo por entre los labios fruncidos. Acto seguido me volvi
hacia la puerta del piso.

—iMe vooy! —anuncié.

Sam se despegd del sofa entre efectos sonoros de motor
ahogado que creia, equivocadamente, que le ayudaban a
combatir el entumecimiento matutino de los musculos mien-
tras venia a la entrada como un zombi.

—Que vaya bien. —Me sonri6 cuando se incliné para dar-
me un beso en la mejilla.

—¢Qué vas a hacer hoy? —le pregunté.



—Pues trabajar, como todos los dias —respondi6 a la
defensiva, volviéndose ya de lado hacia el televisor, y no
pude ignorar el abatimiento en su voz—. Tengo un mont6n
de cosas que hacer, Alex. Las reuniones con los inversores
estan yendo bien. Y todavia nos queda comprar las existen-
cias en si...

—No queria decir eso —lo corté mientras miraba de reojo
la hora—. Yo ya sé que trabajas mucho. Es por los nervios,
hablaba por hablar. Y me tengo que ir ya.

—iVete, vete! jQue vaya muy bien! —Sam esboz6 una
sonrisa tranquilizadora.

—Todo el mundo me dice que este trabajo me va a dejar
sin vida. Nosotros lo llevaremos bien, ¢verdad?

Sam me cogio la cara entre las manos.

—Ta misma dijiste que es manejable siempre que no te
metas en el Departamento de Fusiones y Adquisiciones, eso
de F&A. Solo tienes que no pedir trabajar con ellos, que no
te alisten y no te asignen a esa area. jEs pan comido! —me
dijo guinandome el ojo.

Le sonrei y le di un beso sentido antes de atravesar el pasillo,
con los nervios de vuelta a la boca del estomago mientras
pulsaba sin parar el boton de llamada del ascensor hasta que
emitié un pitido y se abrié en mi planta.

Llegué veinte minutos antes de la cuenta a uno de los cientos
de edificios de oficinas descomunales que flanqueaban la
Quinta Avenida y que a mi, a ras de suelo, me parecian todos
iguales. Me habia dejado un margen de cuarenta y cinco mi-
nutos para llegar al trabajo, con un buen colchon de tiempo
respecto a los veintitrés que habia tardado en el metro de
Chelsea al centro en los dos ensayos que habia hecho la se-
mana anterior. El edificio que tenia ante mi en aquellos mo-
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mentos albergaba la sede en Estados Unidos de un banco ja-
ponés, dos consultorias y Klasko & Fitch, el bufete mas grande
del mundo y uno de los mas prestigiosos. Empujé la puerta
giratoria, con el repiqueteo de los tacones resonando dentro
de la cufia de cristal, hasta que me catapult a un vestibulo de
marmol infinito.

Aquel atrio aséptico era una cacofonia de conversaciones
telefonicas unilaterales y saludos mecdnicos. Todos los que me
pasaban de largo parecian tener un objetivo en mente. Nadie
se entretenia con nada, nadie charlaba por charlar. Aquellos
hombres y mujeres que se abrian paso hasta sus respectivas fi-
las de ascensores y pasaban sus tarjetas de acceso con un barri-
do rapido iban por la vida con aspecto depurado y derrochando
confianza. En mi intento por emularlos, solo me permiti mirar
de reojo la relajante cortina de agua que caia en cascada por
unas piedras blancas y el precinto de seguridad que rodea-
ba unas obras en una fila de ascensores de la otra punta, donde
los de mantenimiento habian colgado un cartel que pedia ama-
blemente: PERDONEN LAS MOLESTIAS. Asi lo hice, cuidindome
de seguir con el paso ligero cuando me dirigi hacia un gran
cartel azul que anunciaba BIENVENIDOS, ASOCIADOS NUEVOS
DE KLAsKO & FITCH en el otro extremo del vestibulo.

Tras el mostrador de seguridad, un hombre con su nombre
en una chapita, Lincoln, me sonrié amablemente cuando pasé
por delante. Lo supuse curtido en el arte de identificar asocia-
dos novatos con los nervios a flor de piel.

—iHola! jBienvenida a Klasko & Fitch! Nos alegramos
mucho de poder contar contigo. Alexandra Vogel, ¢verdad?
Ay, perdona, es Alex. Prefieres que te llamemos Alex, ¢no es
eso? —Una mujer morena con cara de querubin y cuarenta y
pico afios me sonreia con calidez desde la mesa de bienveni-
da—. Yo me llamo Maura, soy jefa de contratacion. No sé si
me recordaras de...



—iPor supuesto! Nos conocimos en la entrevista en el
campus. Y si, Alex, gracias. —No me tembl6 la voz al hablar,
nunca me pasaba, ni en los momentos mas tensos: un vestigio
de mi carrera adolescente como nadadora de grandes compe-
ticiones que me permitia disimular los nervios cuando llega-
ba la hora de la verdad.

Mientras la mujer rebuscaba entre una montafia de carpe-
tas tras un pequeno letrero donde ponia «R-Z», miré la hora
de reojo.

—Vas bien de tiempo, tranquila —me asegurd sin levantar
la vista de las carpetas—. No has llegado ni la primera ni la
ultima, justo en medio de la manada. No te preocupes por...
iAh! Aqui estd. —Sac6 de la montaiita una carpeta roja con
el logo de Klasko—. Aqui tienes tu pase con la foto y la tar-
jeta de acceso. No los guardes, que los vas a necesitar para el
ascensor. Tienes que ir hasta alli y subir a la planta cuarenta
y cinco. Si se te olvida, lo tienes escrito en la primera pagina
de esa carpeta. Si necesitas cualquier...

—Hola, mi nombre es Nancy Duval.

Maura y yo nos volvimos a la vez para ver a una rubia de
ojos saltones que estaba tirandose de un hilacho del dobladillo
de la chaqueta del traje. Por un momento se me cayo el alma a
los pies al ver que iba vestida mas formal que yo, pero luego
me tranquilicé diciéndome que mi falda y mi blusa de buena
confeccion eran igual de apropiadas que su traje raido. Me
pregunté si los modales con que nos habia interrumpido eran
producto de los nervios del primer dia o indicio de una torpeza
social mas genérica y muy comun en las facultades de Derecho.

—iBuenas! —Una rubia alta y delgada apareci6 al lado de
Maura—. Yo soy Robin, la otra encargada de personal. Pue-
do atenderte por aqui.

—Gracias —le dije a Maura mientras guardaba la carpeta
en mi maxibolso.
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—Me encanta tu bolso. —Maura me guifié un ojo.

Le sonrei a mi vez y me dirigi hacia los ascensores que su-
bian de la planta 35 a la 45, donde esperaban tres mujeres en
traje. Recé para que no fueran a la misma que yo.

«Deberia haberme puesto traje. Voy a ser la tnica sin traje.
Todos los hombres llevaran traje. Y, por cierto, ¢donde se ha-
bra metido Carmen? Tengo que ponerme a su lado para no
dar el cante.»

—iAlex! —exclamé con voz cantarina la mas alta de las
tres.

Me quedé mirandola.

—iCarmen! jHola! —la saludé al reconocerla.

Senti que se me subian los colores mientras contemplaba
de hito en hito el traje Theory azul marino que le quedaba como
un guante... y que yo me habia probado, pero no me habia
comprado porque era muy caro. Tiré de mi para darme un
abrazo mientras yo me quedaba con las manos pegadas a los
costados, en un gesto torpe.

—Al final te has decidido por el traje —dije intentando in-
suflar calma en mi acusacion.

—Te he escrito! jPero estas guapisima! —dijo Carmen ra-
diante mientras me daba un repaso con sus ojos azules muy
claros, casi cristalinos.

Miré el mévil y vi su mensaje de hacia cuatro minutos. Su-
puse que me lo habia mandado estando yo en el metro, cuan-
do ya era demasiado tarde. «No sé para qué le hago caso a mi
madre —pensé—. No tiene ni idea...»

Antes de que pudiera contestar, Carmen me presento a sus
amigas:

—Estas son Jennifer y Roxanne. Estudiamos juntas.

—Hola —me salud6 calurosamente la primera, que pare-
cia traicionar cierta angustia en sus ojos grandes y castafos
bajo un poblado flequillo rubio.



—Buenas. —Roxanne me salud6 con la mano—. jAy, qué
nervios tengo, no sé por qué! —Rio y se aparto el pelo cobri-
zo de los ojos; era menuda y entrafiable: como la repollo pe-
lirroja de los Cabagge Patch Kids con la que dormia yo de
pequena.

—ilgual que yo! —Se me destensaron los hombros, agra-
decida por que alguien hubiera reconocido los nervios en voz
alta.

Dos hombres trajeados que lucian también los pases de
Klasko llegaron a nuestra altura, riendo juntos, y acto segui-
do intercambiaron calurosos abrazos con las tres mientras yo
me quedaba a un lado, observando a los compuestos jovenes
profesionales mientras se ponian al dia.

—iBuenas! Yo soy Kevin —me dijo uno volviéndose con la
mano extendida.

Me obligué a no apartar la vista a pesar de su pelo de pun-
ta engominado. «¢Todavia quedan hombres que se ponen el
pelo de punta?»

—Alex.

Sonrei, pero tuve celos del verano que habian pasado jun-
tos conociéndose y conociendo cémo funcionaban las cosas
en Klasko, ganando seis veces lo que yo en mis practicas en la
ONG.

A pesar de que habian pasado doce afios desde séptimo
curso y de que ahora tenia una vida social saludable, un titu-
lo de Derecho y unos brazos pasablemente tonificados, me
senti igual que cuando me veia obligada a comerme a medio-
dia los bocadillos de pavo cocido sentada en un vater de los
aseos del colegio porque la reina madre de séptimo, Sandy
Cranswell, habia decidido que me odiaba porque tenia «es-
paldas de hombre» de tanto nadar, asi que nadie se sentaba
conmigo en el comedor. Aquello no duré mucho porque me
hice amiga de Zach Schaeffer en el autobts mixto que nos
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llevaba a las finales estatales, y, de paso, de su pandilla de oc-
tavo, lo que me granje6 de nuevo el favor de Sandy, aunque
la herida seguia escociéndome.

Subimos los seis en el ascensor apifiados con unos cuantos
mads, y, mientras los demas parloteaban emocionados, yo me
quedé al fondo y me permiti cerrar los ojos por un momento,
rogandole desesperada al reguero de sudor que me corria co-
lumna abajo que se evaporara antes de que me calara la blusa.

En cuanto el ascensor se vacio en la planta 45, vimos unos
suelos de tablones anchos de roble bajo una recepcion de
marmol de estilo moderno que estaba rodeada de suntuosos
sofds y sillones de cuero marrén. Recordaba muy vagamente
el espacio de cuando habia ido a hacer la segunda entrevista
hacia ya casi un afio, pero aquel dia estaba demasiado ner-
viosa para fijarme en lo bonitas que eran las instalaciones.
Atendian el mostrador dos mujeres y un hombre, los tres con
pinta de tener veintitantos afios y con auriculares de oficina
puestos. Nos dedicaron una sonrisa al vernos sin detener sus
coros de «;Con quién desea que le pase?» y «Un momento,
por favor». Un cartel donde ponia ORIENTACION PARA ASO-
CIADOS DE PRIMER ANO nos dirigié por un pasillo flanquea-
do de salas de reuniones con paredes de cristal.

Las puertas que daban al salon de actos estaban abiertas
de par en par para recibirnos, y habian descorrido las corti-
nas para revelar las vistas al sur, que parecian abarcar toda
Manbhattan al sur de la calle Cincuenta y Cinco. El rascacie-
los de MetLife, delante en medio, concentraba todo el prota-
gonismo; a lo lejos se elevaba, reflexiva y resuelta, la Torre de
la Libertad; el edificio del Empire State parecia volar hacia
los cielos con una confianza desmedida, como desafiando al
Chrysler en un pulso de egos; al fondo y a la izquierda, el
puente de Brooklyn, en cambio, bostezaba sofoliento sobre
las aguas plateadas del rio Este.



