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Le gustaba esperar la ola más que surfearla. De cara a los 
acantilados, sentada a horcajadas en la tabla, buscando con 
las caderas el ritmo de ascenso y descenso de la superficie del 
agua. Como si montara a caballo: le hizo pensar en Kaupo 
Boy y en cuando era niña. Había una veneración al momento 
anterior a la llegada de la siguiente serie de olas, cuando to-
caba agacharse y remar.

Miró el reloj. Le daba tiempo a una más. La surfearía has-
ta donde pudiera. Pero saboreó el momento de flotar sin más, 
cerrando los ojos e inclinando la cabeza hacia el cielo. El sol 
ya asomaba por encima de los acantilados y le calentaba la 
cara.

—No te había visto nunca por aquí.
Ballard abrió los ojos. Era el tipo de la tabla One World. 

Uno de la vieja escuela: sin traje de neopreno, sin correa, 
con la piel bronceada como madera de cerezo. Se preparó 
para el postureo territorial de macho que sabía que iba a 
 llegar.

—Normalmente voy a Topanga —dijo ella—, pero esta 
mañana no había olas allí.

No mencionó que había consultado una app que informa-
ba de las olas. A los de la vieja escuela nunca se les ocurriría 
usar una app.
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El tipo estaba unos seis metros a su izquierda, surfeando 
las olas bajas lateralmente para poder mirarla a ella. No ha-
bía muchas mujeres en Staircases. Era un sitio para los que 
controlaban, con muchas rocas con la marea baja. Tenías 
que saber lo que hacías, y Ballard lo sabía. No se había cru-
zado en el tubo de nadie, no se había salido de una ola dema-
siado pronto. Si el tipo pensaba darle lecciones, le cerraría la 
boca rápidamente.

—Soy Van.
—Renée.
—Bueno, ¿quieres desayunar en Paradise Cove después?
Un poco atrevido, pero estaba bien.
—No puedo —dijo—. Una serie más y luego tengo traba-

jo. Pero gracias.
—A la próxima , tal vez —dijo Van.
Antes de que la conversación se pusiera más incómoda, 

alguien más atrás empezó a remar y alineó su tabla con la 
ola que llegaba. Fue como cuando un pájaro se sobresalta y 
hace que toda la bandada emprenda el vuelo. Ballard miró 
por encima del hombro y vio que la siguiente serie era buena. 
Se echó adelante y subió las piernas a la tabla. Empezó a re-
mar. Brazadas fuertes, con los dedos juntos para coger velo-
cidad. Hundiendo los brazos. No quería perderse la ola, y 
menos delante de Van.

Miró a su izquierda y lo vio remando brazada a brazada a 
su mismo ritmo. Iba a presionarla, a mostrarle quién manda-
ba allí.

Ballard remó con más fuerza, notando que le ardían los 
hombros. La tabla empezó a elevarse con la ola y ella saltó 
para quedar en cuclillas en la línea central. Colocó el pie iz-
quierdo atrás y se puso en pie justo cuando la ola alcanzaba 
su punto más alto. Bajó la punta de la tabla y empezó a cor-
tar la ola.
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Oyó la voz de Van detrás, llamándola goofy.
Ballard abrió los brazos para equilibrarse, clavó la tabla 

para girar y subir el muro de la ola antes de volver a bajar y 
seguirla hasta el final. Durante ocho segundos , todo en el 
mundo desapareció. Solo estaban ella y el océano. El agua. 
Nada más.

Se estaba deslizando sobre la espuma cuando recordó a 
Van y miró por encima del hombro para buscarlo. No esta-
ba a la vista, pero entonces asomó su cabeza en la ola junto 
con su tabla roja. Levantó la mano y Ballard le dijo adiós con 
la cabeza. Saltó al agua, levantó la tabla y caminó hacia la 
orilla.

Ya se había bajado el traje de neopreno hasta las caderas 
cuando rodeó las dunas y llegó al aparcamiento. La com-
binación de sol y viento empezaba a secarle la piel. Apoyó la 
tabla contra el lateral del Defender y buscó la cajita mag-
nética que usaba para ocultar las llaves en el hueco de la rue-
da trasera.

No estaba.
Se agachó y miró alrededor del neumático para ver si la 

encontraba en el asfalto.
Nada.
Se inclinó para mirar bien en el hueco, con la esperanza de 

que hubiera puesto la cajita en otro sitio.
Había desaparecido.
—Mierda.
Se levantó deprisa y se acercó a la puerta. Tiró de la mane-

ta y la puerta se abrió: no estaba cerrada con llave.
—Mierda, mierda, mierda.
La llave y la cajita magnética estaban en el asiento del con-

ductor. Vio que la guantera estaba abierta. Metió el cuerpo en 
el interior, buscó debajo del asiento del conductor y pasó la 
mano adelante y atrás por la alfombrilla del suelo.
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Su teléfono, su pistola, su cartera y su placa habían desa-
parecido. Metió la mano más al fondo por debajo del asiento 
y sacó sus esposas y un revólver Ruger de siete balas que apa-
rentemente el ladrón había pasado por alto.

Ballard se levantó y miró a su alrededor por el aparca-
miento. No había nadie. Solo la fila de coches y caravanas 
que pertenecían a los surfistas que seguían en el agua.

—Su puta madre —murmuró.
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Después de que le robaran la cartera que contenía su docu-
mento de identificación, Ballard no podía pasar por el torno 
de acceso al Centro Ahmanson del Departamento de Poli-
cía de Los Ángeles, así que condujo hasta el aparcamiento 
repleto que había detrás del centro de formación y llamó a 
Colleen Hatteras desde su teléfono nuevo. Hatteras respon-
dió con un tono de urgencia.

—Renée, ¿dónde estás? ¿La reunión no era a las nueve?
—Estoy en el aparcamiento de atrás. Quiero que me dejes 

entrar por la puerta de incendios, Colleen.
—¿Estás segura? Si el capitán…
—Estoy segura. Tú abre la puerta y yo ya lo arreglaré con 

el capitán. ¿Siguen todos ahí?
—Eh, sí. Creo que Anders ha ido a la cafetería, pero no ha 

dicho que vaya a marcharse.
—Vale, dile a Tom o a Paul que vayan a buscarlo mientras 

me abres la puerta. Tardo dos minutos.
—¿Qué ha pasado? No has llamado y no has contesta-

do  nuestras llamadas. Estábamos empezando a preocu-
parnos.

Ballard bajó del Defender y se encaminó a la puerta trase-
ra del complejo. Ya estaba exasperada con Colleen y todavía 
no había comenzado la jornada.
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—Tranquilízate, Colleen —dijo—. No pasa nada. He per-
dido el móvil y la cartera en la playa. He tenido que pasar por 
casa a buscar una tarjeta de crédito y luego por la Apple 
 Store para comprar un móvil nuevo. Por favor, ábreme la 
puerta. Ya casi he llegado y voy a colgar.

Colgó antes de que Colleen tuviera ocasión de replicar, 
porque sabía que lo haría. Se acercó a la salida de incendios, 
cerrándose la chaqueta para que no se notara tanto que no 
llevaba la placa en el cinturón.

Colleen abrió la puerta y sonó una alarma estridente. 
 Ballard se apresuró a pasar y cerrar la puerta. El sonido se 
cortó.

—¿Cómo has perdido el teléfono y la cartera? ¿Te han ro-
bado?

—Es una historia larga, Colleen. ¿Están todos aquí?
—Tom ha ido a buscar a Anders.
—Perfecto, empezaremos en cuanto vuelvan.
La salida de incendios estaba detrás del archivo donde se 

almacenaban los expedientes de los casos de homicidio. Por 
delante de Colleen, Ballard recorrió la última fila de estante-
rías y se adentró en el recinto de la Unidad de Casos Abiertos. 
El centro del espacio estaba dominado por lo que llamaban 
la «Balsa»: ocho escritorios reunidos con mamparas de sepa-
ración entre ellos. En las paredes laterales había archivadores 
y pizarras blancas con información sobre las investigacio-
nes en curso.

—Siento llegar tarde —anunció Ballard al llegar a su escri-
torio, en un extremo de la Balsa—. Empezaremos en cuanto 
vuelvan Tom y Anders.

Ballard se sentó y se conectó a su terminal del ordenador 
municipal. Accedió al portal de contraseñas del departamen-
to y abrió la base de datos que contenía los atestados de todo 
el condado. Buscó informes sobre robos en vehículos en las 



17

playas del condado y enseguida vio varios casos. A partir de 
ahí, seleccionó una lista de los robos ocurridos en playas po-
pulares entre los practicantes de surf. Ballard llevaba practi-
cando surf en la costa del sur de California, de Trestles a 
Dock weiler, desde que tenía dieciséis años. Conocía todas las 
playas y vio un patrón de denuncias de RVM (robos en vehícu-
los  de motor) en lugares donde sabía que los aparcamientos 
no podían verse desde el océano.

Eso le hizo saber tres cosas. Primero, que probablemente 
se trataba del mismo ladrón o grupo de ladrones. Segun-
do, estaban familiarizados con el surf y probablemente inclu-
so eran surfistas. Y tercero, como los robos se repartían por 
toda la costa y por varias jurisdicciones, los distintos depar-
tamentos policiales no se habían percatado del patrón. Los 
robos se consideraban delitos individuales.

Ballard empezó a leer los resúmenes de los atestados para 
ver si algún testigo había visto algo que resultara de utilidad, 
si se habían encontrado huellas dactilares de algún sospecho-
so o si se había hecho algún seguimiento de la denuncia ini-
cial de los delitos. Ninguno de los robos era lo bastante im-
portante como para suscitar el interés policial. Carteras, 
móviles, dinero en efectivo y tablas de surf de repuesto eran 
los objetos más robados. Ballard sabía que, tomados por se-
parado, los casos probablemente morían con la denuncia ini-
cial. Como dictaba el protocolo, irían a parar a algún depar-
tamento de robos en vehículos, pero , sin una descripción del 
sospechoso, una huella dactilar o al menos una matrícula 
parcial del coche de huida , las denuncias terminarían en las 
grandes fauces de los delitos menores que no merecían dema-
siada atención por parte del aparato de justicia. Era la histo-
ria de la modernidad. Las denuncias se presentaban más que 
nada para cobrar el seguro. En cuanto a la policía, era un 
simple desperdicio de papel.
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Colleen asomó la cabeza por encima de la mampara que 
separaba el escritorio de Ballard del suyo. Desde su ángulo, 
Colleen no podía ver la pantalla de la detective.

—¿En qué estás trabajando? —preguntó.
Ballard cerró la sesión de búsqueda.
—Solo estaba mirando el correo —dijo—. ¿Están todos 

listos?
—Anders está aquí —dijo Colleen.
Ballard se levantó para dirigirse al equipo.
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Aparte de Ballard, que era agente jurada a tiempo completo, 
los otros miembros de la Unidad de Casos Abiertos eran to-
dos voluntarios. Dos años atrás, siguiendo la tendencia que 
había llevado a departamentos de policía de todo el país con 
problemas de presupuesto a recurrir a detectives retirados 
para investigar casos abiertos, Ballard había sido nombrada 
responsable para reactivar esa unidad del Departamento de 
Policía de Los Ángeles. También era responsable de reclutar 
personal, lo que implicaba convencer a la gente de que apor-
tara sus aptitudes a un noble esfuerzo al menos un día por 
semana, a cambio de cincuenta dólares al mes para cubrir 
gastos. Por fin había llegado a un punto en el que estaba sa-
tisfecha con el equipo que había formado.

En la Balsa estaban Tom Laffont, retirado del FBI; Lilia 
Aghzafi, que había trabajado veinte años en la policía metro-
politana de Las Vegas; y Paul Masser, que había sido fiscal en 
la fiscalía del distrito. Colleen Hatteras nunca había sido po-
licía, sino una madre y ama de casa que se aficionó a la ge-
nealogía genética e hizo cursos en línea sobre su aplicación a 
la investigación policial. Era una guerrera implacable ante el 
teclado y también en entrometerse en la vida privada de los 
demás miembros del equipo, sobre todo de Ballard. Además, 
se describía a sí misma como una persona empática que nun-
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ca rehuía expresar las sensaciones que percibía en la gente. 
Ballard soportaba este aspecto de la personalidad de Colleen 
a regañadientes por la capacidad que tenía para trabajar en 
casos.

El miembro más reciente de la unidad era Anders Persson, 
aún más bicho raro que Hatteras. Su experiencia se limitaba a 
un trabajo como voluntario en la Autoridad Policial Sueca en 
Estocolmo, su ciudad natal. Con solo veintiocho años, Pers-
son dirigía una empresa de software con sede en Los Ángeles 
por la noche y ayudaba al equipo de Casos Abiertos durante 
el día. Si Hatteras era la experta en buscar historias familiares
y conexiones genéticas, Persson era el hombre al que acudir 
cuando se trataba de navegar por internet para encontrar a 
personas que habían hecho todo lo posible para evitar ser lo-
calizadas. Juntos, Hatteras y Persson formaban un equipo for-
midable que complementaba a los miembros de la unidad con 
verdadera experiencia policial y de investigación. Y aunque la 
unidad todavía estaba recuperándose de un duro golpe a su 
reputación, resultado de un primer caso que había salido mal, 
Ballard sentía que el equipo ya funcionaba como un motor 
bien ajustado. En la Balsa había sitio para dos voluntarios 
más, pero Ballard estaba satisfecha con lo que estaban consi-
guiendo. La unidad resolvía una media de tres casos abiertos 
de asesinato al mes. Era una gota en el océano , teniendo en 
cuenta que las estanterías de los archivos situados detrás de la 
Balsa contenían los expedientes de seis mil casos de asesinato 
sin resolver, pero no dejaba de ser un buen punto de partida.

Ballard se acercó a la pizarra para comenzar la reunión. 
Normalmente, habría dejado la chaqueta sobre la silla, pero 
se la dejó puesta para ocultar el hecho de que no llevaba la 
placa.

Se utilizaban cuatro pizarras alineadas para llevar a cabo 
un seguimiento de las investigaciones en distintos grados de 
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avance. Todos los lunes por la mañana, el equipo se reunía 
para hablar de sus progresos. En la primera pizarra figuraban 
todos los casos en los que había pruebas que debían someter-
se a análisis forenses y tecnológicos. Esto significaba princi-
palmente ADN, huellas dactilares y, en ocasiones, pruebas 
balísticas. Los tribunales de California no habían aprobado 
la aplicación del ADN en los procesos penales hasta princi-
pios de la década de 1990, y el análisis genético había avan-
zado mucho en los últimos años. Por esta razón, los casos 
abiertos de las tres últimas décadas del siglo anterior eran 
terreno abonado para la revisión. Además, las bases de datos 
de huellas dactilares se habían ampliado enormemente. Las 
bases de datos de balística iban algo más rezagadas y no eran 
tan útiles, pero en los casos con armas de fuego implicadas 
no podían pasarse por alto.

Lo que echaba arena en el depósito de gasolina de ese mo-
tor bien ajustado de la unidad era que muchos de los casos 
eran tan antiguos que los asesinos que el equipo identificaba 
ya estaban muertos o encarcelados. Eso aportaba respuestas 
a familias que aún estaban de duelo, pero dejaban la sensa-
ción de que la justicia se quedaba corta y llegaba tarde. Y a 
los miembros de la Unidad de Casos Abiertos se les negaba lo 
que todo investigador deseaba y necesitaba al final de un 
caso: la oportunidad de enfrentarse al criminal que se escon-
día tras el asesinato. Por eso el equipo se centraba en la inves-
tigación de los llamados «casos vivos», en los que se creía 
que el asesino seguía con vida y en libertad. Aunque el archi-
vo contenía registros de crímenes sin resolver que se remon-
taban a principios del siglo xx, Ballard dispuso que el equipo 
trabajara solo en los casos registrados desde 1975.

Ballard examinó la primera pizarra para ver si se había 
añadido algún caso nuevo. Cada miembro del equipo que en 
ese momento no estuviera trabajando en una investigación se 
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encargaba de sacar casos del archivo y revisarlos para un po-
sible seguimiento.

—Bien, ¿alguien ha añadido algo nuevo a nuestra lista? 
— preguntó.

Tras una ronda de respuestas negativas por parte de la 
Balsa, Laffont levantó la mano.

—Creo que podré añadir uno esta semana —dijo—. Espe-
ro tener noticias de Darcy hoy, si hay suerte.

Darcy Troy era la genetista asignada a la Unidad de Casos 
Abiertos. Era bueno contar con una persona a la que acudir 
en el laboratorio, pero Troy no estaba asignada a la uni-
dad en exclusiva. Las investigaciones de casos más recientes 
tenían prioridad, y Troy debía encargarse de los análisis de 
ADN de esos casos antes que de cualquier cosa que llegara 
de la Balsa. En ocasiones, la espera resultaba frustrante.

—¿Cuál es el caso? —preguntó Ballard.
—Un asesinato con agresión sexual del año 91 — dijo 

Laffont—. Un caso muy feo. No es que haya alguno que no 
lo sea, pero el tipo la agredió varias veces antes de estran-
gularla. Eyaculó fuera, pero dejó algo en su ropa. Se ocupa 
Darcy. La semana pasada dijo que tendría algo esta se-
mana.

—Bien —dijo Ballard—. ¿Cuál es el nombre de la víctima?
—Shaquilla Washington —dijo Laffont—. Un caso del sur. 

No llamó mucho la atención en su día.
Ballard asintió. No hacía falta decir que los archivos esta-

ban desproporcionadamente cargados de casos que no ha-
bían recibido mucha atención porque correspondían a las co-
munidades minoritarias de las zonas sur y este de la ciudad. 
Este hecho podía deberse, en parte, a que había más asesina-
tos en esas comunidades y a que allí la carga de trabajo de los 
detectives era la más pesada de la ciudad. Ahora bien, tam-
bién podía explicarse por la falta de compromiso con esas 



23

comunidades y la ausencia de empatía con las víctimas. Ba-
llard no había notado ninguna de esas deficiencias en Laffont. 
Cuando tenía tiempo de entrar en los archivos y sacar casos 
para revisarlos, a menudo buscaba informes de la zona sur. 
Era blanco y se acercaba a los sesenta, y rara vez había traba-
jado en la zona sur como agente del FBI asignado a la oficina 
de campo de Los Ángeles. Veía su trabajo actual como una 
forma de equilibrar en parte la balanza. Ballard lo respetaba 
por eso.

—Esperemos que Darcy consiga algo —dijo.
Siguió revisando las pizarras y los casos con su equipo, 

hasta llegar a la última pizarra, en la que figuraban los casos 
más activos en cuanto a detenciones pendientes, procesa-
mientos o cierres. El último de la lista pertenecía a Masser.

Se trataba del asesinato de la empleada de una tienda de 
Hollywood en 1997. Un hombre con pasamontañas entró en 
la tienda, ordenó a la dependienta que pusiera todo el dinero 
de la caja en el mostrador y le disparó en el pecho. La mujer 
murió en el acto. El asesino se metió en un coche que lo espe-
raba y huyó. Según varios testigos de dentro y fuera de la 
tienda, la conductora era una mujer blanca con una larga me-
lena negra. El coche se describió como un sedán granate, y un 
testigo proporcionó los dos primeros dígitos de la matrícula.

Había una cámara de vídeo en el interior de la tienda, y 
una revisión de la cinta reveló que el arma se disparó mien-
tras el sospechoso recogía el dinero que la mujer había puesto 
en el mostrador. Al parecer fue un disparo accidental que so-
bresaltó incluso al atracador, que se dio la vuelta y salió co-
rriendo de la tienda, dejando atrás la mitad del dinero.

Los dígitos de la matrícula y la descripción del coche con-
dujeron finalmente a los investigadores, a través de los regis-
tros de Tráfico, hasta un hombre llamado Donald Russell, 
propietario de un Honda Accord granate cuya matrícula 
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empezaba por esos dos dígitos. Russell estaba en paro y te-
nía antecedentes por detenciones relacionadas con las dro-
gas. Vivía con su esposa, que también tenía un historial de 
detenciones por drogas. Ella, no obstante, tenía el pelo corto 
y rubio. Ambos fueron interrogados, pero negaron estar im-
plicados en el atraco y el homicidio. Proporcionaron una 
coartada que los investigadores no pudieron ni confirmar ni 
refutar. Los detectives llevaron el caso a la fiscalía, pero los 
fiscales se negaron a presentar cargos, aduciendo que no ha-
bía suficientes pruebas para convencer a un jurado y obte-
ner  un veredicto de culpabilidad. No se consiguieron más 
pruebas y el caso se enquistó, hasta que Paul Masser, de la 
Unidad de Casos Abiertos, sacó el expediente de una estan-
tería del archivo.

Masser revisó el caso y enseguida se dio cuenta de que no 
contenía el tipo de pruebas tradicionales que pueden dar un 
buen impulso a un caso sin resolver. No había huellas dacti-
lares ni ADN de la escena del crimen. La bala se extrajo del 
cadáver de la empleada, pero no servía para la tecnología ba-
lística moderna , porque se había aplastado al impactar con-
tra la columna vertebral de la víctima, lo que la hacía inútil 
para compararla con la información de NIBIN, la base de 
datos nacional de balística. Y no se había recuperado ningún 
arma con la que comparar la bala.

Masser localizó a los sospechosos, que seguían viviendo 
en Los Ángeles, y averiguó dos cosas que podrían resultar úti-
les un cuarto de siglo después de que se cometiera el homi-
cidio. La primera era que la pareja ya no era pareja; se ha-
bían divorciado cinco años después del crimen. La segunda, 
que descubrió a través de las redes sociales, era que la ahora 
exesposa, Maxine Russell, era una adicta en recuperación 
que recientemente había celebrado veinte años de sobriedad 
en su página de Facebook.
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Masser, basándose en su experiencia como fiscal, sabía 
que el divorcio de la pareja significaba que el privilegio con-
yugal legal ya no era aplicable. La ley establecía que una es-
posa o marido no podía testificar contra su cónyuge sin la 
aprobación de este, pero la protección se limitaba a los años 
del matrimonio, lo cual abría la oportunidad de enfrentar a 
la exmujer con el que había sido su esposo. Masser, por su 
experiencia con un familiar adicto en recuperación, también 
sabía que la mayoría de los programas de rehabilitación ani-
maban a los participantes a llevar diarios como parte de sus 
pasos hacia la sobriedad.

Con la información recopilada en la investigación original, 
Masser redactó una orden de registro del apartamento donde 
vivía Maxine Russell y convenció a un juez para que la firma-
ra. La orden incluía todos los diarios y documentos escritos 
por la sospechosa, así como fotos familiares en las que apare-
cía Maxine con el pelo largo y oscuro. En una estantería del 
salón, Masser encontró varios diarios que Maxine había es-
crito durante los años de su sobriedad. En una de las anota-
ciones describía el atraco que había salido mal y en otra ex-
presaba su sentimiento de culpa por haber estado implicada 
en la pérdida de una vida, aunque ella afirmaba que había 
sido un accidente. Además, un álbum de fotos encontrado en 
un armario contenía fotos de Maxine que se remontaban a 
cuando era niña. En muchas, llevaba el pelo largo y oscuro.

Maxine había sido detenida hacía dos semanas y seguía en 
la cárcel, porque no podía afrontar la fianza , fijada en dos 
millones de dólares. El departamento no había publicitado la 
detención, que hasta el momento había escapado a la aten-
ción de la prensa. Era el momento de que Masser siguiera 
adelante con la segunda parte de la estrategia del caso.

—Voy a reunirme con John esta tarde —explicó Masser al 
grupo—. Iremos a visitar a la abogada de Maxine para ver si 
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quiere llegar a un acuerdo. Después de dos semanas, proba-
blemente se esté haciendo a la idea de que no quiere pasar el 
resto de su vida entre rejas.

John era John Lewin, el ayudante del fiscal del distrito 
asignado a procesar los casos de la unidad. En la cobertura 
informativa que a menudo provocaba la resolución de casos 
muy antiguos, los medios locales habían apodado a Lewin el 
«Rey de los Casos Abiertos».

—¿Ha llamado a su exmarido desde la cárcel? —preguntó 
Ballard.

—No en las líneas que se registran —dijo Masser—. No 
creo que él sepa que la han detenido.

—¿Qué le va a ofrecer John? —preguntó Laffont.
—No sé por dónde empezará —respondió Masser—, pero 

me ha dicho que llegará a la inmunidad total si entrega al ex.
—¿Y crees que lo hará? —dijo Laffont.
—Sí, creo que sí —afirmó Masser—. Intenté sacar el expe-

diente del divorcio, pero es confidencial. Desde el divorcio, 
ella ha pedido dos veces órdenes de alejamiento . Parece que 
ya no siente mucho amor por él. Va a cantar.

—Eso espero —dijo Ballard—. Avísame en cuanto lo 
 sepas.

—Recibido —dijo Masser.
—De acuerdo, entonces, eso es todo —dijo Ballard—. 

Siento haber llegado tarde y agradezco que todo el mundo se 
haya quedado. A escarbar y resolver casos.

Ballard siempre terminaba la reunión semanal con el mis-
mo mensaje, extraído de una canción de Muse que le encan-
taba: «Escarba». El eslogan podía leerse en un cartel en la 
pared de su cabina. Era su código tanto en la vida como en 
los casos.


