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El 27 de enero de un año próximo y lejano al nuestro, 
se decretó que la unión de un hombre con una mujer 
más de veinte años menor quedaba prohibida por ley 
y se castigaría con penas severas, más severas aún en 
el caso de que dicha unión hubiera engendrado uno o 
más hijos, nacidos o no natos.

Tras multitud de debates y controversias que al-
canzaron su paroxismo durante el período navideño, 
se acordó estipular que estas uniones conllevaban 
graves perjuicios y se clasificó a las víctimas por or-
den ascendente de afectación:
— los niños nacidos de una unión como la citada an-
teriormente, que deberían conformarse con un padre 
anciano desde su nacimiento y con una entente paren-
tal forzosamente condenada a degradarse por causa 
de la asimetría etaria;
— las mujeres jóvenes demasiado proclives a dejarse 
guiar por hombres maduros, a poner sus ambiciones 
cortoplacistas a disposición de estos y, finalmente, a 
rebajarse a transacciones indignas;
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— las mujeres maduras a menudo abandonadas por 
su congénere en beneficio de otra más joven y natu-
ralmente aventajada, y abocadas a pasar el resto de 
sus días en injusta soledad, o a decidirse ellas también 
a unirse a un compañero veinte años mayor, agravan-
do con ello el fenómeno, muy a su pesar. O, aún peor, 
a tener que unirse a otras mujeres abandonadas como 
ellas y ensanchar así la brecha entre los sexos;
— la existencia de generaciones cuyo orden y escalo-
namiento metódico debería ser siempre respetado por 
la sociedad so pena de favorecer el caos.

Con tal fin, el texto disponía penas igual de estric-
tas para las mujeres que se unieran a un hombre más 
de veinte años menor que ellas.

Por último, la ley estipulaba que la prohibición tan 
solo podría llegar a levantarse con dos condiciones:
— que la ciencia encontrara una forma de evitar el 
envejecimiento de los hombres, de modo que los hijos 
nacidos de dichas uniones no padecieran ninguna dis-
capacidad física ni mental;
— que la menopausia en las mujeres pudiera retra-
sarse al menos una década, de forma que el tercer su-
puesto anteriormente enunciado prescribiera parcial-
mente.

Pero, llegados a este punto, las autoridades no po-
dían discernir si esta última condición sería propia de 
un avance científico o de una mutación antropológica 
que se extendería a lo largo de varios siglos de huma-
nidad.
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¿Dónde se votó esta disposición?
En Juvenia, antigua república europea largo tiem-

po agazapada a la sombra de Francia, cuyo nuevo ré-
gimen feminista marcó aquel 27 de enero su disiden-
cia histórica comprometiéndose a lo siguiente:
— romper con el sentido de su propio nombre, que 
celebraba la preeminencia de la juventud;
— cimentar su voluntad de contentar, sin oponerse a 
ellas, a todas las mujeres, jóvenes y maduras, puesto 
que las primeras se convertirían un día en las segundas;
— velar por el orden generacional.

Los demás países europeos y continentes observa-
ron el asunto con atención, o incluso con tentación, 
como en Suiza, donde las mujeres esperaban acabar 
pronto con todos aquellos kaláshnikov venidos de los 
países del Este a armar los brazos temblorosos de sus 
ancianos maridos. O Estados Unidos, donde llevaban 
mal haber sido adelantados por tamaña revolución 
moral, pero cuyo presidente acababa de casarse con una 
joven transexual treinta años menor que él, por lo que 
no sabían muy bien qué pensar.
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En muchos otros lugares, sobre todo en Francia, 
se preguntaban si esta ley no vendría más bien de 
un liberalismo paradójico, de un antimaltusianismo 
empeñado en combatir la penuria o de un retroceso 
extremo que despreciaba ostensiblemente la crucial 
cuestión del género.

Algunos países pobres, más cínicos, sabían tam-
bién que los juvenios, de temperamento latino, solo 
respetarían la prohibición buscando consuelo en sus 
tierras, consuelo que estaban dispuestos a monetizar 
en beneficio propio.
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Tras un estupor que duró varias horas, los hombres 
de edad avanzada verbalizaron su escándalo a gol-
pe de tribunas, panfletos y otras llamadas a la insu-
rrección.

Las mujeres jóvenes proclamaron la sacrosanta li-
bertad del amor en manifestaciones masivas donde 
coincidieron, claro está, con hombres indignados, lo 
que provocó nuevas infracciones y, por consiguiente, 
nuevas frustraciones.

Las mujeres maduras se regocijaron, pero solo bajo 
cuerda, pues lo contrario habría supuesto reconocer 
su abandono y su falta de seducción, además de que 
suponía avalar una medida de lo más coercitiva, casi 
podría decirse que reaccionaria, digna del régimen 
más totalitario y de la distopía más aterradora. Y es-
tas mujeres ya tenían suficientes problemas como 
para encima quedar como unas arpías vengativas.

En cuanto a los hombres jóvenes, celebraron rui-
dosamente el acontecimiento, contentos de poder dis-
poner al fin de lo que era suyo sin tener que compartir 
sus conquistas con padres o incluso abuelos.
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Ante toda esta agitación, el régimen de Juvenia 
puso orden rápidamente y volvió a reinar la calma.

De entre los millones de personas a quienes afectó la 
ley, Laure, Juvena, Théo, Sabine, Pierre y Martin 
Knopp fueron alcanzados de lleno.



13

Cada mañana, frente al espejo, Laure se lamentaba de 
los estragos que la edad le causaba en la piel, en el ca-
bello y en la silueta, y todo a pesar de los esfuerzos y 
el deporte que practicaba asiduamente. Pensaba inva-
riablemente en el cuerpo perfecto de Juvena Biel, que 
exhibía en todas las películas en las que actuaba y del 
que Pierre, su exmarido, disfrutaba provechosamente 
desde que se casara con la treintañera, arrebatándose-
la a cohortes de actores jóvenes.

Laure sabía mostrarse particularmente desagrada-
ble cuando, antaño de viva voz y ahora por teléfono, 
le gritaba a Pierre que Juvena era quizá la única razón 
por la que se había hecho productor de cine, para pre-
tender a actrices jóvenes de por vida, pues no podía 
ser por amor al cine por lo que producía películas tan 
malas, algunas con cierto éxito, pero siempre bodrios. 
Bodrios que te permiten vivir como una reina, replica-
ba entonces Pierre, lo que solía calmar las ofensivas 
de Laure, pues no deseaba sumar a la humillación de 
haber sido abandonada por una mujer más joven la 
de pasar por una mantenida.
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Laure era profesora universitaria y, por ende, fun-
cionaria, con lo que podría haber vivido sin proble-
mas sin ayuda de Pierre, pero, después del tren de vida 
que él le había facilitado durante veinte años, se bene-
ficiaba de una generosa pensión compensatoria con 
motivo del divorcio que le permitía seguir viviendo 
mucho mejor que sus colegas —una cuestión de ho-
nor en su vida— y practicar su pasión desvergonzada: 
irse a bucear a las Maldivas en pleno mes de febrero.

Sin embargo, desde hacía tres años iba sola y con 
menos ganas; a menudo hacía las inmersiones con hom-
bres más jóvenes, que apreciaban su dominio perfecto 
de la técnica, pero no saboreaban la aún perfecta si-
lueta ceñida por el neopreno. Cuando eran mayores 
que ella, algo menos habitual, le parecían en general 
secos y arrugados como filibusteros. Así las cosas, tras 
varios intentos, Laure decidió prescindir del buceo, 
pero no de su pensión compensatoria, que se gastaba 
de un modo más banal en tratamientos e inyecciones 
prodigadas por los mejores cirujanos estéticos, una 
banalidad pulverizada por las exclamaciones extáti-
cas que abundaban cuando revelaba su edad. Porque 
Laure no le ocultaba a nadie que tenía cincuenta y 
tres años y que su marido, como tantos otros, la había 
abandonado tres años antes por una mujer de veinti-
cinco, después de llevar prácticamente toda la vida 
juntos. Pero es que lo que, precisamente, era el gran 
productor en el que se había convertido Pierre quería 
brillar junto a una mujer que no albergara ningún re-
cuerdo del joven ambicioso, apático y sin blanca que 
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una vez fue, y que lo tuviera siempre en lo alto del pe-
destal de una gloria, digamos, eterna.

Cuando Laure se enteró de que la había dejado por 
Juvena Biel, una actriz aún novel a la que asignaban 
papeles más bien terciarios que secundarios, al princi-
pio se mortificó por la juventud y la belleza de su rival 
y luego, enseguida, quizás a modo de defensa, pensó 
que Pierre la había abandonado por una criatura de 
otra especie con la que no se podía comparar y contra 
la que no podía luchar.

La cruda realidad era que estaba traumatizada; 
cuando se miraba al espejo por las mañanas, Laure 
adivinaba bajo la suya la carne fresca y tersa de Juve-
na, la sombra de sus pechos pequeños y firmes, de sus 
caderas estrechas y sus rodillas perfectas, lo que la 
obligaba a redoblar sus esfuerzos por mantenerse en 
forma y, a veces, a tirar la toalla.

La mañana del 27 de enero en la que se hizo públi-
ca la aprobación de la nueva ley por mayoría parla-
mentaria, en un instante, frente al espejo, Laure se vio 
convertida en la reina a la que el cazador acaba de 
anunciar que ha matado a Blancanieves en el bosque. 
Una sonrisa inmensa le inundó el rostro. Y, como si de 
un bocadillo de cómic o un letrero de neón en la oscu-
ridad se tratase, acertó a leer la palabra que motivaba 
aquella sonrisa: venganza. Solo quedaba abrir con 
sus propias manos la caja que contenía el corazón 
sanguinolento de la víctima.


