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Harry Bosch llegó tarde y tuvo que aparcar en una de las calles del 
cementerio, lejos del lugar donde se celebraba el funeral. Con cui-
dado de no pisar ninguna sepultura, avanzó cojeando por dos sec-
ciones de lápidas, hundiendo el bastón en el suelo blando, hasta 
que vio a los congregados por John Jack Thompson. Ya no queda-
ba ni una silla libre en torno a la tumba del viejo detective y Bosch 
sabía que la rodilla no aguantaría que se quedara mucho rato de 
pie a los seis meses de la operación. Se retiró hasta la sección con-
tigua, el Jardín de las Leyendas, y se sentó en un banco de cemento 
que en realidad formaba parte del sepulcro de Tyrone Power. Su-
puso que no era un problema, porque estaba claro que se trataba 
de un banco. Recordó que, siendo niño, su madre lo llevaba a ver 
a Power al cine: películas viejas que reponían en la sala Beverly. 
Recordaba al atractivo actor como el Zorro y en el papel del acu-
sado en Testigo de cargo. Power murió trabajando, víctima de un 
ataque cardíaco mientras rodaba una escena de un duelo en Espa-
ña. Bosch siempre había pensado que no era una forma mala de 
morir, haciendo lo que te gustaba.

El funeral de Thompson duró media hora. Bosch estaba demasia-
do lejos para oír lo que se decía, pero podía imaginárselo. John Jack 
—como siempre lo habían llamado— era un buen hombre que dedi-
có cuarenta años de servicio al Departamento de Policía de Los Án-
geles de uniforme y como detective. Sacó de circulación a muchos 



12

criminales y enseñó a varias generaciones de detectives a hacer lo 
mismo.

Uno de ellos era Bosch. Nada más acceder al puesto de detective 
de homicidios en la División de Hollywood, hacía ya más de tres dé-
cadas, Harry formó pareja con la leyenda. Entre otras cosas, John 
Jack le enseñó a interpretar detalles que delataban a un mentiroso 
en una sala de interrogatorios. Siempre sabía cuándo alguien estaba 
mintiendo. Una vez le dijo a Bosch que hacía falta un mentiroso 
para conocer a otro, pero nunca le explicó de dónde había sacado 
aquella perla de sabiduría.

Solo fueron compañeros dos años, porque Bosch aprendió ense-
guida y John Jack era necesario para moldear al siguiente detective 
de homicidios nuevo. Sin embargo, mentor y estudiante habían per-
manecido en contacto a lo largo de los años. Bosch le dedicó unas 
palabras en su fiesta de jubilación. Habló de un día en que estaban 
trabajando juntos en un caso y John Jack paró a un camión de re-
parto de panadería al verlo girar a la derecha con el semáforo en 
rojo. Bosch preguntó por qué habían interrumpido la búsqueda de 
un sospechoso de asesinato por una infracción de tráfico menor y 
John Jack le explicó que tenían invitados a cenar esa noche y que su 
esposa, Margaret, le había encargado llevar el postre. Se bajó del co-
che, se acercó al camión y le mostró la placa al conductor. Le dijo 
que acababa de cometer una infracción de tráfico que valía dos pas-
teles, pero, como era un hombre justo, lo dejó en uno de cerezas y 
volvió al coche patrulla con el postre para esa noche.

Esa clase de anécdotas y la leyenda de John Jack Thompson se 
habían ido apagando en los veinte años transcurridos desde la jubi-
lación, pero el grupo reunido en torno a la tumba era numeroso y 
Bosch reconoció a muchos de los hombres y mujeres con los que ha-
bía trabajado durante la etapa en la que él mismo llevaba una placa 
del Departamento de Policía de Los Ángeles. Sospechaba que la re-
cepción en casa de John Jack después del funeral iba a estar igual de 
concurrida y podría prolongarse hasta entrada la noche.
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Bosch había perdido la cuenta de los funerales de detectives reti-

rados a los que había acudido. Su generación estaba perdiendo la 

guerra de desgaste. Pero ese funeral era de los grandes. No faltaba 

la guardia de honor oficial ni los gaiteros del departamento. Era un 

reconocimiento al prestigio de John Jack. La triste melodía de Ama-

zing Grace resonó en el cementerio y por encima del muro que lo 

separaba de Paramount Studios.

Después de que bajaran el féretro y la gente empezara a regresar 

a sus coches, Bosch cruzó por el césped hasta el lugar donde perma-

necía sentada Margaret, con una bandera plegada en el regazo. La 

mujer le sonrió cuando se acercó.

—Harry, recibiste mi mensaje —dijo—. Me alegro de que hayas 

venido.

—No podía perdérmelo —repuso Bosch, que se inclinó, la besó 

en la mejilla y le apretó la mano—. Era un buen hombre, Margaret. 

Aprendí mucho de él.

—Sí —dijo ella—. Y tú eras uno de sus favoritos. Estaba muy or-

gulloso de todos los casos que resolviste.

Bosch se volvió y miró la tumba. El féretro de John Jack parecía 

hecho de acero inoxidable.

—Lo eligió él —explicó Margaret—. Dijo que parecía una bala.

Bosch sonrió.

—Siento no haber ido a verlo antes del final.

—No importa, Harry —dijo Margaret—. Tenías lo de la rodilla. 

¿Cómo va?

—Cada día mejor. No voy a necesitar este bastón mucho más.

—Cuando operaron a John Jack de las rodillas, dijo que era 

como volver a nacer. Fue hace casi quince años.

Bosch asintió, pensando que eso de volver a nacer era pasarse de 

optimista.

—¿Vas a venir a casa? —preguntó Margaret—. Tengo algo para 

ti. De su parte.

Bosch la miró.
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—¿De su parte?

—Ya lo verás. Es algo que yo no le daría a nadie más.

Bosch vio familiares reunidos junto a un par de limusinas en la 

zona de aparcamiento. Parecía que había dos generaciones de niños.

—¿Puedo acompañarte a la limusina? —preguntó Bosch.

—Me encantaría, Harry —dijo Margaret.
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Bosch había comprado un pastel de cerezas esa mañana en Gelson’s 

y eso era lo que le había hecho llegar tarde al funeral. Entró en el 

chalet de Orange Grove, donde John Jack y Margaret Thompson 

habían vivido durante más de cincuenta años, y lo dejó en la mesa 

del comedor, con los otros platos y bandejas de comida. 

La casa estaba abarrotada. Bosch saludó y les estrechó la mano a 

unas cuantas personas mientras se abría paso a través de los corri-

llos de gente, buscando a Margaret. La encontró en la cocina, con 

las manoplas puestas y sacando una bandeja del horno. Mantenién-

dose ocupada.

—Harry —dijo ella—, ¿has traído el pastel?

—Sí. Lo he puesto en la mesa.

Margaret abrió un cajón y le dio a Bosch una espátula y un cu-

chillo.

—¿Qué ibas a darme? —preguntó Bosch.

—Paciencia —dijo Margaret—. Primero corta el pastel y luego ve 

al despacho de John Jack. Al fondo del pasillo, a la izquierda. Está 

en su escritorio, a la vista.

Bosch entró en el comedor y cortó el pastel en ocho porciones 

con el cuchillo. Luego pasó otra vez entre la gente que se agolpaba 

en el salón y enfiló el pasillo que conducía al despacho doméstico de 

John Jack. Ya había estado allí. Años atrás, cuando trabajaban casos 

juntos, Bosch a menudo terminaba en esa casa después de un turno 
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largo y cenaban a deshoras lo que preparaba Margaret y planteaban 

una sesión de estrategia. En ocasiones, se quedaba a dormir en el 

sofá del despacho antes de volver al trabajo. Incluso guardaba ropa 

de recambio en un armario. Margaret siempre dejaba una toalla 

limpia para él en el cuarto de baño de invitados.

La puerta estaba cerrada y, sin saber por qué, Bosch llamó, aun-

que sabía que no había nadie.

Abrió y accedió a un despachito con estantes en dos paredes y un 

escritorio apoyado contra una tercera pared, bajo una ventana. El 

sofá seguía allí, frente a ella. En un cartapacio verde, sobre el escri-

torio, había una carpeta gruesa de plástico azul con una pila de do-

cumentos de ocho o diez centímetros de grosor.

Era el expediente de una investigación de asesinato.



Ballard
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Ballard estudió lo que alcanzaba a ver de los restos sin pestañear. El 
olor a queroseno y carne quemada era penetrante aun a tan poca 
distancia, pero se mantuvo firme. Estaba a cargo de la escena hasta 
que llegaran los expertos. La tienda de nailon, que se había fundido 
y derrumbado sobre la víctima, envolvía el cadáver como una mor-
taja, solo las partes que el fuego no había quemado por completo. El 
cuerpo parecía encontrarse en posición de reposo y Ballard se pre-
guntó si era posible que el hombre no se hubiera despertado. Las 
pruebas de toxicidad determinarían los niveles de alcohol y drogas. 
Tal vez no había llegado a sentir nada.

Ballard sabía que no iba a ser su caso, pero sacó el teléfono y 
tomó fotos del cadáver y de la escena, incluidos primeros planos de 
la estufa de acampada volcada, el presunto origen del fuego. Abrió la 
aplicación termómetro en el móvil y anotó que la temperatura de 
Hollywood era en ese momento de once grados. Lo haría constar en 
el informe que entregaría a la unidad de investigación de incendios 
del Departamento de Bomberos de Los Ángeles. 

La detective dio un paso atrás y miró a su alrededor. Eran las 
3:15 y Cole Avenue estaba desierta, con la excepción de unos pocos 
sintechos que habían salido de las tiendas y cobijos de cartones que 
se sucedían en la acera a lo largo del Hollywood Recreation Center. 
Todos miraban con los ojos muy abiertos y desconcertados mientras 
continuaba la investigación sobre la muerte de uno de los suyos.
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—¿Quién ha dado el aviso? —preguntó Ballard.

Stan Dvorek, el sargento de patrulla que la había llamado, se 

acercó. Llevaba más tiempo que nadie trabajando en la sesión noc-

turna de la División de Hollywood, más de diez años. Algunos 

miembros del turno lo llamaban la Reliquia, pero no a la cara.

—Nos han llamado los bomberos —dijo—. Los avisaron de 

emergencias. Alguien que pasaba en coche vio las llamas y creyó que 

era un incendio.

—¿Hay algún nombre en el aviso? —preguntó Ballard.

—No dio el nombre. Llamó y siguió conduciendo.

—Muy bonito.

Dos camiones de bomberos continuaban en la escena, después de 

un trayecto de solo tres manzanas desde la Estación 27 para apagar 

la tienda en llamas. Las dos dotaciones permanecían allí para res-

ponder preguntas.

—Me ocuparé de los bomberos —dijo Ballard—. ¿Por qué no ha-

bláis con esa gente, a ver si alguien vio algo?

—¿No es cosa de Incendios? —preguntó Dvorek—. Van a tener 

que repetir el interrogatorio si encontramos a alguien con quien val-

ga la pena hablar.

—Somos los primeros en la escena, Devo. Tenemos que hacer 

esto bien.

Ballard se alejó y zanjó así la discusión. Dvorek era el supervisor 

de patrulla, pero ella estaba a cargo de la escena del crimen y, hasta 

que no se determinara que el incendio fatal había sido un accidente, 

lo trataría como tal.

Se acercó a los bomberos que estaban a la espera y preguntó cuál 

de las dos dotaciones había llegado antes. Luego interrogó a los seis 

bomberos asignados al primer camión qué habían visto. La infor-

mación que recibió fue escasa. El incendio casi se había extinguido 

por sí solo cuando llegó el equipo de bomberos. No vieron a nadie 

en torno al fuego ni en la zona más cercana del parque. Ni testigos 

ni sospechosos. Habían utilizado una manguera del camión para ex-
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tinguir las llamas restantes y a la víctima la dieron por muerta y no 

la transportaron al hospital. 

Desde allí, Ballard caminó de un lado a otro de la calle buscando 

cámaras. El campamento de los sintecho rodeaba las pistas de ba-

loncesto al aire libre del parque municipal, donde no había ninguna 

cámara de seguridad. En el lado oeste de Cole había una fila de al-

macenes de una sola planta ocupados por tiendas de atrezo y de 

alquiler de material para la industria del cine y la televisión. Ballard 

vio algunas cámaras, pero sospechaba que o bien eran falsas o esta-

ban situadas en ángulos que no servirían para la investigación.

Cuando regresó a la escena, vio a Dvorek hablando con dos de 

sus agentes de patrulla. Ella los reconoció de la reunión del turno 

de mañana de la División de Hollywood.

—¿Alguna cosa? —preguntó Ballard.

—Lo de siempre —dijo Dvorek—. «No vi nada», «No oí nada», 

«No sé nada»… Una pérdida de tiempo.

Ballard asintió. 

—Había que hacerlo —dijo.

—Bueno, ¿dónde coño están los de Incendios? —preguntó Dvo-

rek—. Tengo que volver a poner a mi gente en la calle.

—Según mis últimas noticias, en camino. No trabajan las veinti-

cuatro horas, así que han tenido que despertar a gente que estaba en 

casa.

—Joder, nos va a tocar esperar aquí toda la noche. ¿Todavía no 

has llamado al forense?

—Está en camino. Probablemente puedas despachar a la mitad 

de tus hombres, tú incluido. Pero deja un coche.

—Hecho.

Dvorek salió a impartir las nuevas órdenes a sus agentes. Ballard 

se acercó aún más a la escena del crimen y miró la tienda que se ha-

bía fundido como un sudario sobre el cuerpo de la víctima. Estaba 

examinándola cuando un movimiento periférico captó su atención. 

Levantó la mirada y vio a una mujer y a una niña saliendo de un re-
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fugio hecho con una lona de plástico azul atado a la verja que ro-

deaba la pista de baloncesto. Ballard fue con rapidez hacia ellas y las 

redirigió lejos del cadáver.

—No vayan por ahí —dijo—. Vengan por este lado.

Las acompañó por la acera hasta el final del campamento.

—¿Qué ha pasado? —preguntó la mujer.

Ballard estudió a la niña mientras respondía.

—Alguien se ha quemado —dijo—. ¿Han visto algo? Ocurrió 

hace una hora.

—Estábamos durmiendo —dijo la mujer—. Ella tiene que ir a la 

escuela por la mañana.

La niña todavía no había dicho nada.

—¿Por qué no están en un albergue? —preguntó Ballard—. Es 

peligroso estar aquí. Ese incendio podría haberse extendido.

Miró de la madre a la hija.

—¿Cuántos años tienes?

La niña tenía grandes ojos marrones, pelo castaño y algo de so-

brepeso. La mujer se colocó delante de ella y respondió.

—Por favor, no me la quite.

Ballard vio la mirada de súplica en los ojos castaños de la mujer.

—No estoy aquí para eso. Solo quiero asegurarme de que está a 

salvo. ¿Es usted su madre?

—Sí. Es mi hija.

—¿Cómo se llama?

—Amanda. Mandy.

—¿Qué edad tiene?

—Catorce.

Ballard se agachó para hablar con la niña, que estaba mirando al 

suelo.

—Mandy, ¿estás bien? —Ella asintió—. ¿Te gustaría que os lleva-

ra a tu madre y a ti a un albergue para mujeres y niños? Sería mejor 

que aquí.

Mandy miró a su madre cuando respondió.
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—No. Quiero quedarme aquí con mi madre.

—No voy a separaros. Os llevaré a las dos juntas si queréis.

La chica miró a su madre otra vez en busca de orientación.

—Si nos mete ahí, me la quitarán —dijo la madre—. Sé que lo ha-

rán.

—No, me quedaré aquí —dijo la niña con rapidez.

—De acuerdo —contestó Ballard—. No voy a hacer nada, pero 

creo que no deberían estar aquí. No es seguro para ninguna de las 

dos.

—Los albergues tampoco —replicó la madre—. La gente te lo 

roba todo.

Ballard sacó una tarjeta y se la entregó.

—Llámeme si le hace falta algo —dijo—. Trabajo en el turno de 

noche. Estaré cerca si me necesita.

La madre tomó la tarjeta y asintió. Ballard centró sus pensamien-

tos en el caso. Se volvió y señaló la escena del crimen.

—¿Lo conocía? —preguntó.

—Un poco —dijo la madre—. No se metía con nadie.

—¿Sabe cómo se llamaba?

—Eh, creo que Ed. Eddie, decía él.

—Vale. ¿Llevaba mucho tiempo aquí?

—Un par de meses. Dijo que había vivido en el Santísimo Sacra-

mento, pero se estaba llenando demasiado para su gusto.

Ballard sabía que la iglesia del Santísimo Sacramento, en Sunset 

Boulevard, permitía a las personas sin hogar acampar en el atrio. 

Ella pasaba por delante a menudo y sabía que por la noche se llena-

ba de tiendas y cobijos improvisados, que desaparecían por comple-

to antes de que comenzaran los servicios religiosos.

Hollywood era un lugar diferente en las horas de oscuridad, des-

pués de que se atenuara el brillo de los neones. Ballard percibía el 

cambio cada noche. Hollywood se convertía en un campo de depre-

dadores y presas sin nada que los separase, un lugar donde los pu-

dientes estaban seguros y cómodos detrás de su puerta bien cerrada 



24

y los pobres vagaban en libertad. Ballard siempre recordaba las pa-

labras de un agente de patrulla, el poeta de la sesión nocturna. Los 

había llamado «plantas rodadoras humanas que iban adonde el 

viento las arrastraba».

—¿Eddie tenía algún problema con alguien de aquí? —preguntó.

—No que yo sepa —dijo la madre.

—¿Lo vio anoche?

—No, creo que no. No estaba aquí cuando nos fuimos a dormir.

Ballard miró a Amanda para ver si ella respondía, pero la inte-

rrumpió una voz desde atrás.

—¿Detective?

Ballard se volvió. Era uno de los agentes de Dvorek. Se llamaba 

Rollins. Era nuevo en la división, de lo contrario no habría sido tan 

formal.

—¿Qué?

—La gente de Incendios está aquí. Van…

—Vale. Ahora voy.

Se volvió hacia la mujer y su hija.

—Gracias —dijo—. Y recuerde que puede llamarme en cualquier 

momento.

Al dirigirse otra vez hacia el cadáver y los investigadores de In-

cendios, Ballard no pudo evitar recordar otra vez esa frase sobre las 

plantas rodadoras. La había escrito en una tarjeta de entrevista de 

campo un agente del que Ballard descubrió después que había visto 

demasiado de las deprimentes y oscuras horas de Hollywood y se 

había quitado la vida.


