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En memoria de Philip Spitzer, que creyé en Harry Bosch






Primera parte

La biblioteca de las almas perdidas






Bosch tenia las pastillas preparadas, alineadas en la mesa. Estaba
vertiendo agua de la botella al vaso cuando sond el timbre. Se quedo
sentado, pensando en no hacer caso. No esperaba a nadie. Su hija
tenia llave y nunca llamaba a la puerta. Seria algin vendedor o un
vecino, y ya no conocia a ninguno de sus vecinos. El barrio habia
cambiado mucho en los Gltimos afios y, después de mas de tres déca-
das alli, Bosch habia dejado de dar la bienvenida a los recién llega-
dos. De hecho, disfrutaba de ser el viejo expolicia cascarrabias del
barrio al que la gente temia acercarse.

Pero la segunda llamada al timbre vino acompafiada de una voz
que lo llam6 por su nombre. Una voz que reconocio.

—Harry, sé que estas ahi. Tu coche estd aqui delante.

Bosch abrié el cajon de debajo de la mesa. Contenia cubiertos de
plastico, servilletas y palillos chinos de paquetes de comida para lle-
var. Barrio las pastillas con la mano para que cayeran al cajon y lo
cerrO. Luego se levanto y se acerco a la puerta.

Renée Ballard estaba en el escalon. Bosch no la habia visto en
casi un afio. Parecia mas delgada de lo que recordaba. Distingui6 el
punto donde su blazer se habia abultado sobre el arma que llevaba
en la cadera.

—Harry.

—Te has cortado el pelo —dijo Bosch.

—Hace tiempo, si.
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—¢Qué haces por aqui, Renée?

Ella torci6 el gesto como si hubiera esperado un recibimiento
mas afable, pero Bosch no sabia por qué esperaba eso después de
cémo habian terminado las cosas el afio anterior.

—Finbar —dijo ella.

—¢Qué?

—Ya lo sabes. Finbar McShane.

—¢Qué pasa con él?

—Sigue libre. En algtn sitio. ¢Quieres intentar encontrar pruebas
conmigo o prefieres quedarte saboreando tu rabia?

—¢De qué estas hablando?

—Si me dejas entrar, puedo explicartelo.

Bosch dudo, pero luego se apart6 y levant6 un brazo, haciéndole
una sefia para que pasara, aunque lo hizo de mala gana.

Ballard entr6 y se quedé al lado de la mesa.

—¢No hay musica? —pregunt6 Ballard.

—Hoy no —dijo Bosch—. ¢ Asi que McShane?

Ballard asinti6 con la cabeza, entendié que tenia que ir al grano.

—Me pusieron a cargo de los casos de la nevera, Harry.

—Lo altimo que supe era que habian cerrado la Unidad de Casos
Abiertos. La desmantelaron porque no era tan importante como po-
ner agentes de uniforme en la calle.

—Eso es verdad, pero las cosas cambian. El departamento esta
presionado para trabajar en casos sin resolver. Sabes quién es Jake
Pearlman, ¢no?

—~Un concejal.

—De hecho, es tu concejal. A su hermana menor la mataron hace
mucho tiempo. Nunca se resolvié el caso. Cuando lo eligieron con-
cejal se enterd de que la unidad se habia desmantelado discretamen-
te y de que nadie se ocupaba de los casos abiertos.

—Y?

—Y yo me enteré y fui a hacerle una propuesta al capitan: que
me trasladara de Robos y Homicidios para reconstituir la Uni-



dad de Casos Abiertos, investigar los casos que siguen en la ne-
vera.

—¢Ta sola?

—No, por eso estoy aqui. En la décima planta accedieron: un
agente jurado (yo) y el resto de la unidad, compuesto por policias en
la reserva y voluntarios y subcontratados. La idea no se me ocurri
a mi. Otros departamentos usan el mismo modelo desde hace afios
y estan resolviendo casos. Es un buen modelo. De hecho, si pensé en
eso fue por tu trabajo en San Fernando.

—Entonces, me quieres en esta... brigada, o como la llames. No
puedo estar en la reserva. No pasaria las pruebas fisicas. ¢Correr
una milla en menos de diez minutos? Imposible.

—Exacto, serias voluntario o hariamos un contrato. He sacado
todos los expedientes del caso Gallagher. Seis carpetas para cuatro
asesinatos; estoy segura de que es mas material que el que te llevaste.
Podrias volver a trabajar, oficialmente, en McShane.

Bosch se lo pens6 un momento. McShane habia exterminado a
todos los miembros de la familia Gallagher en 2013 y los habia en-
terrado en el desierto. Sin embargo, Bosch nunca habia conseguido
demostrarlo. Y luego se habia retirado. No habia resuelto todos los
casos que se le habian asignado en casi treinta afios de investigar
asesinatos. Ningun detective de homicidios lo habia hecho nunca.
Pero con los Gallagher se trataba de una familia entera y era el caso
que Bosch mas odiaba tener sobre la mesa.

—Sabes que no me fui en buenos términos —dijo—. Me marché
antes de que pudieran echarme. Luego los demandé. Nunca me abri-
ran otra vez la puerta.

—Si quieres, estd hecho —dijo Ballard—. Ya lo he pactado antes
de venir aqui. Ahora hay otro capitan y otra gente. Tengo que ser
sincera, Harry, alli no hay mucha gente que te conozca. ¢Cuanto
hace que te fuiste? ¢Cinco afios? ¢Seis? Es un departamento dife-
rente.

—Apuesto a que se acuerdan de mi en la décima.
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La décima planta del Edificio de Administracion de la Policia era
el lugar donde estaba la Oficina del Jefe de Policia y el lugar que
ocupaba la mayoria de los mandos del departamento.

—Bueno, mira, ni siquiera trabajamos en el EAP —dijo Bal-
lard—. Estamos en Westchester, en el nuevo archivo de homicidios.
Nos ahorra mucho politiqueo y miradas entrometidas.

Eso intrigd a Bosch.

—Seis carpetas —dijo en un murmullo audible.

—Apiladas en un escritorio vacio que lleva tu nombre —dijo Bal-
lard.

Bosch se habia llevado copias de muchos documentos del caso al
retirarse. La cronologia y los informes que consideraba mas impor-
tantes. Habia trabajado en el caso de manera intermitente desde en-
tonces, pero tenia que reconocer que no habia llegado a ninguna
parte, y Finbar McShane seguia en algun sitio, viviendo en libertad.
Bosch nunca habia encontrado ninguna prueba sélida contra él,
pero en sus entrafias y en su alma sabia que era el asesino. Era cul-
pable. La oferta de Ballard resultaba tentadora.

—Entonces, ¢vuelvo y trabajo el caso de la familia Galla-
gher? —djjo.

—Bueno, lo trabajas, si —dijo Ballard—. Pero necesito que tra-
bajes también en otros casos.

—Siempre hay una trampita.

—Necesito presentar resultados. Tengo que mostrarles lo mucho
que se equivocaron al desmantelar la unidad. El caso Gallagher va a
requerir trabajo: seis carpetas a revisar, sin ADN ni pruebas de hue-
llas dactilares que se conozcan. Es un hueso duro de roer, y no me
importa, pero necesito que resolvamos algunos casos para justificar
la unidad y mantenerla en marcha para que puedas ocuparte de un
caso de seis carpetas. ¢Como lo ves?

Bosch no respondi6é de inmediato. Pens6 en que, un afio antes,
Ballard le habia dejado tirado. Habia abandonado el departamento,

frustrada con la politica, con la burocracia, con la misoginia, con



todo, y habian acordado formar un equipo y trabajar juntos en pri-
vado. Luego el jefe de policia la atrajo con la promesa de dejarla ele-
gir puesto y ella le dijo que iba a volver. Eligi6 la Division de Robos
y Homicidios en el centro de la ciudad y ese fue el final de su planea-
da colaboracion.

—Ya habia empezado a buscar oficinas, ¢sabes? —dijo Bosch—.
Habia una bonita suite de dos habitaciones en un edificio que hay
detras del Hollywood Athletic Club.

—DMira, Harry —dijo Ballard—. Me he disculpado por como lo
hice, pero tu tienes parte de culpa.

—¢Yo? Es absurdo.

—No, tu fuiste el primero que me dijo que es mas facil cambiar
una organizacion desde dentro que desde fuera. Y eso es lo que de-
cidi. Asi que, calpame si eso te hace sentir mejor, pero, en realidad,
hice lo que me dijiste.

Bosch neg6 con la cabeza. No recordaba haberle dicho eso, pero
sabia que era lo que sentia. Era lo que le habia dicho a su hija cuan-
do estaba pensando en ingresar en el departamento tras las recientes
protestas y el odio a la policia.

—Esta bien, acepto —dijo—. ¢ Tendré placa?

—Ni placa ni pistola —respondi6 Ballard—. Pero tienes esas seis
carpetas. ¢Cuando puedes empezar?

Bosch record6 por un instante las pastillas que habia alineado en
la mesa unos minutos antes.

—Cuando quieras.

—Bien —dijo Ballard—. Te veo el lunes entonces. Habra un pase
para ti en la mesa de entrada y luego te conseguiremos una tarjeta de
identificacion. Tendran que hacerte una foto y tomarte las huellas.

——¢La mesa esta al lado de una ventana? —Bosch sonri6 al de-
cirlo.

Ballard no sonrié.

—No tientes a la suerte.
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