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A la divina Margaret Ruley






A los siete afios, aprendi la importancia de llorar en los fune-
rales. Ese dia de verano en concreto, el que iba en la caja era
mi tio abuelo Orson, recordado por el tufo de sus puros, por
su halitosis y por el descaro con que se peia. En vida me habia
hecho muy poco caso, como yo a él, con lo que su muerte no
me habia afectado en absoluto. No entendia por qué debia
asistir a su funeral, pero eso no es algo que te permitan deci-
dir con siete afios. Asi que ese dia estaba retorciéndome en un
banco de la iglesia, aburrida y sudando mi vestidito negro,
preguntandome por qué no me habian dejado quedarme en
casa con papd, que se habia negado a acompanarnos argu-
yendo que no queria ser tan hipdcrita de fingirse triste por la
muerte de un hombre al que detestaba. Yo no sabia lo que
significaba hipdcrita, pero sabia que yo tampoco queria ser-
lo. Sin embargo, alli estaba, estrujada entre mi madre y mi tia
Sylvia, obligada a escuchar los elogios vacios de un eterno
desfile de personas sobre el mediocre tio Orson. «jUn hom-
bre orgulloso de su autonomia!» «jLo apasionaban sus pasa-
tiempos!» «jCudnto le gustaba su coleccion de sellos!»

Nadie hablaba de lo que le apestaba el aliento.

Durante aquel funeral interminable, me entretuve estu-
diando las cabezas de los que teniamos sentados delante. Vi
que tia Donna llevaba el sombrero espolvoreado de caspa y
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que tio Charlie se habia quedado traspuesto y se le habia la-
deado el bisoné, que parecia una rata parda intentando tre-
parle por la sien. Hice lo que habria hecho cualquier nifia de
mi edad.

Solté una carcajada.

La reaccion fue inmediata. Se volvieron a mirarme, cefiu-
dos. Mi madre, muerta de vergiienza, me clavo en el brazo
cinco ufias bien afiladas y espet6 furiosa:

—iPara ya!

—iEs que se le ha caido el bisofié y parece una rata!

Me hinc6 atn mas las ufias.

—Ya hablaremos de eso luego, Holly.

Al llegar a casa no hablamos de nada. Me grit6 y me solt6
un bofetdn, y asi aprendi como debia portarme en un funeral.
Aprendi que hay que estar triste y callado y que, a veces, has-
ta hay que llorar.

Cuatro afios después, en el funeral de mi madre, me esfor-
cé por derramar abundantes lagrimas, porque eso era lo que
todos esperaban de mi.

En cambio, hoy, en el de Sarah Basterash, no sé si alguien
espera que llore. Hacia mas de diez afios que no veia a esa
chica, a la que conoci en el colegio como Sarah Byrne. Nunca
fuimos intimas, con lo que no puedo decir que lamente su
pérdida. De hecho, solo he venido a Newport por curiosidad.
Quiero saber como ha muerto. Necesito saberlo. «Qué horri-
ble tragedia» es lo que murmuran todos los que me rodean en
la iglesia. Su marido estaba de viaje, Sarah habia bebido y se
queddé dormida con una vela encendida en la mesilla. El in-
cendio que la mat6 fue un accidente. O eso dicen todos.

Eso es lo que quiero creer.

La pequeiia iglesia de Newport estd hasta arriba, repleta
de amigos que Sarah hizo durante su corta existencia, a mu-
chos de los cuales no conozco. Tampoco conocia a su marido,



Kevin, que en circunstancias mas felices me habria parecido
un hombre bastante atractivo, alguien a quien podria haber
intentado conquistar, pero al que hoy veo destrozado. ¢Es eso
lo que te hace el dolor?

Me vuelvo a inspeccionar el templo y veo a una antigua
companera de instituto, Kathy, detrds de mi, con la cara llena
de churretes y el rimel corrido de llorar. Lloran casi todas las
mujeres y muchos de los hombres, porque una soprano esta
cantando ese viejo himno cudquero, Simple Gifts, que, por lo
visto, siempre hace llorar. Kathy y yo nos miramos a los ojos
un instante: los suyos, inundados de lagrimas; los mios, frios
y secos. He cambiado tanto desde el instituto que dudo que
me reconozca, pero parece hipnotizada, como el que ve un
fantasma.

Miro de nuevo al frente.

Cuando acaba Simple Gifts, también yo he conseguido
llorar, como los demas.

Me incorporo a la larga fila de personas que quieren dar
el pésame a la familia y, al pasar por delante de la caja abier-
ta, contemplo la fotografia de Sarah, expuesta en un caballe-
te. Solo tenia veintiséis afios, cuatro menos que yo, y en la
foto se la ve candida, con un rubor en las mejillas y sonriente,
la misma rubia guapa que recuerdo de nuestra época escolar,
cuando yo era esa nina en la que nadie se fijaba, ese ser invi-
sible que las rondaba. Y aqui estoy, con la piel aun rebosante
de vida mientras Sarah, la menuda y bella Sarah, no es mas
que un pufiado de huesos carbonizados en una caja. Estoy
convencida de que eso es lo que piensan todos cuando miran
la imagen de Sarah antes del incendio: ven el rostro sonriente
de la foto e imaginan la carne calcinada y el craneo ennegre-
cido.

Avanza la fila y ofrezco mis condolencias a Kevin.

—Geracias por venir —me susurra.
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No tiene ni idea de quién soy ni sabe de qué conocia a Sa-
rah, pero me ve las mejillas manchadas de lagrimas y me coge
la mano con fuerza, agradecido. He llorado por su esposa
muerta y con eso basta para pasar el filtro.

Salgo discretamente de la iglesia al frio viento de noviem-
bre y me alejo a buen ritmo porque no quiero que Kathy ni
ningun otro conocido de mi infancia termine abordandome.
He conseguido evitarlos a todos durante afios.

O quiza me evitaban ellos a mi.

Solo son las dos de la tarde y, aunque mi jefe de Book-
smart Media me ha dado el dia libre, me planteo volver a la
oficina y ponerme al dia con el correo y las llamadas. Soy la pu-
blicista de una decena de autores y debo programar sus apa-
riciones en los medios, enviar las galeradas y escribir cartas
de presentacion. Pero antes de volver a Boston, quiero hacer
otra parada.

Voy a casa de Sarah, o lo que antes era su casa. Ahora
ya no es mas que un montén de restos calcinados, maderas
carbonizadas y ladrillos manchados de hollin. La cerca de
madera blanca que rodeaba el jardin esta rota y aplastada,
destrozada por los bomberos al arrastrar las mangueras y las
escaleras desde la calle. Cuando llegaron, la casa ya debia de
ser un infierno.

Bajo del coche y me acerco a las ruinas. El aire aun huele
mucho a humo. Plantada en la acera, todavia distingo el des-
tello de un frigorifico de acero inoxidable enterrado en medio
de ese estropicio renegrido. Con solo un vistazo al vecinda-
rio, ya sé que debia de ser una casa cara, y me pregunto a qué
se dedicard el marido de Sarah o si sera de familia pudiente.
Una ventaja que yo, desde luego, no he tenido.

Una rafaga de viento me enrosca las hojas secas en los pies
y su crujido me trae a la memoria otro dia de otofio, hace
veinte afos, cuando yo tenia diez y deambulaba por el bos-



que pisoteando la hojarasca. Ese dia aun ensombrece mi vida
y es la razén de mi presencia aqui hoy.

Contemplo el homenaje improvisado en honor a Sarah.
La gente ha ido llevando ramos de flores y veo un monticulo
de rosas, lirios y claveles marchitos, tributos florales a una
joven visiblemente querida. De pronto me fijo en una planta
que no forma parte de ningtin ramo y que alguien ha dejado
sobre las otras, como con prisa.

Es una hoja de palma, simbolo de martirio.

Siento un escalofrio y me retiro. Por encima del palpitar de
mi corazon, 0igo que se acerca un vehiculo vy, al volverme,
veo un coche de la policia de Newport que aminora la mar-
cha hasta casi detenerse. Como lleva las ventanillas subidas,
no le veo la cara al agente, pero sé que me esta haciendo la
ficha al pasar. Me voy y me refugio en mi coche.

Me quedo alli sentada un rato, esperando a que me bajen
las pulsaciones y dejen de temblarme las manos. Vuelvo a mi-
rar las ruinas de la casa y recuerdo de nuevo el rostro de Sa-
rah a los seis anos. La hermosa y menuda Sarah Byrne dando
botes en el asiento del autobus escolar, delante de mi. Esa tar-
de ibamos cinco en el autobus.

Ya solo quedamos cuatro.

—Adiés, Sarah —susurro; arranco el coche y vuelvo a
Boston.
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Hasta los monstruos eran normales.

La mujer tendida al otro lado del ventanal podia parecer
tan humana como cualquiera de los pacientes de aquella
UCI, pero la doctora Maura Isles sabia que Amalthea Lank
era un monstruo. En el interior de aquel cubiculo se encon-
traba la criatura que le habia producido pesadillas, que ha-
bia ensombrecido su pasado y cuyo rostro presagiaba el fu-
turo de Maura.

«Esa es mi madre.»

—Sabiamos que la sefiora Lank tenia una hija, pero no
que vivia tan cerca, en Boston —dijo el doctor Wang.

¢Detectaba en su voz una pizca de censura? ¢Acaso desa-
probaba que hubiera descuidado sus obligaciones filiales y
no se hubiera presentado antes junto al lecho de muerte de su
progenitora?

—Es mi madre bioldgica —dijo Maura—, pero yo no era
mas que un bebé cuando me dio en adopcion. Supe de su
existencia hace solo unos afios.

—¢Se llegaron a conocer?

—Si, pero no hemos hablado desde... —Se interrumpié.
«Desde que juré que no volveria a tener nada que ver con
ella.»—. No he sabido que estaba en la UCI hasta que me ha
llamado la enfermera esta tarde.



—Ingreso hace dos dias, cuando empezo a tener fiebre y le
baj6 en picado el recuento de globulos blancos.

—¢En cuanto lo tiene ahora?

—Los neutroéfilos, que son un tipo especifico de globulos
blancos, los tiene solo en quinientos. Deberia tener el triple.

—Habran iniciado un tratamiento antibiético empirico...
—Lo vio parpadear sorprendido y dijo—: Perdone, doctor
Wang, deberia haberle comentado que soy médico. Trabajo
en la oficina del forense.

—Ah, no lo sabia. —Se aclaré la garganta y paso a utilizar
un lenguaje bastante mas técnico que los dos, como médicos,
entendian—. Si, comenzamos el tratamiento antibidtico en
cuanto extrajimos los hemocultivos. Aproximadamente un
cinco por ciento de los pacientes sometidos a la misma qui-
mioterapia que ella sufren neutropenia febril.

—¢Qué quimio esta haciendo?

—Folfirinox. Es una combinaciéon de cuatro medicamen-
tos, que incluyen fluorouracilo y leucovorina. Segtin un estu-
dio francés, el Folfirinox prolonga definitivamente la vida de
los pacientes con cancer de pancreas metastdsico, pero hay
que vigilar de cerca los episodios de fiebre. Por suerte, la en-
fermera de la prision de Framingham estaba al tanto de eso.
—Hizo una pausa para buscar el modo de hacerle una pre-
gunta delicada—. Espero que no le moleste que le pregunte
esto...

—¢Si...?

Aparté la mirada, visiblemente incomodo con el asunto
que estaba a punto de abordar. Era mucho mas facil hablar
de recuentos de células sanguineas, tratamientos antibidticos
y datos cientificos, porque los hechos no eran ni malos ni
buenos, no eran susceptibles de juicio.

—En el historial médico de su madre no se menciona por
qué esta en prision. Solo nos han dicho que la sefiora Lank
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cumple cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicio-
nal. El guardia que se encarga de vigilarla insiste en que la
tengamos siempre esposada a la barandilla de la cama y a mi
eso me parece una barbaridad.

—Ese es su protocolo para presos hospitalizados.

—Se esta muriendo de cancer de pancreas y su fragilidad
es manifiesta. No va a saltar de la cama y va a echar a correr.
Pero el guardia nos ha dicho que es mas peligrosa de lo que
parece.

—Lo es —confirm6 Maura.

—¢Por qué la metieron en la carcel?

—Homicidios. Multiples.

Mir6 a Amalthea por el ventanal.

—¢Esa senora?

—Ahora entendera por qué va esposada. Y por qué hay un
guardia a la puerta de su cubiculo —anadié Maura, mirando
de reojo al agente uniformado sentado junto a la puerta, su-
pervisando la conversacion.

—Lo siento —dijo el doctor Wang—. Debe de ser dificil
para usted saber que su madre...

—¢Es una asesina? Si. —«Y no sabe lo peor. No sabe lo
del resto de la familia.»

Por el ventanal del cubiculo, Maura la vio abrir despacio
los 0jos. Con un dedo huesudo la invit6 a acercarse, un gesto
tan espeluznante como si viniera del mismisimo Satanas.
«Deberia dar media vuelta y largarme», se dijo. Amalthea no
merecia la compasion ni la bondad de nadie. Pero Maura te-
nia un vinculo estrecho con aquella mujer, el de las moléculas
que la componian. Aunque solo fuera por ADN, Amalthea
Lank era su madre.

El guardia observé atentamente a Maura mientras se po-
nia una bata y una mascarilla protectoras. No seria una visita
privada: aquel hombre estudiaria todas sus miradas, sus ges-



tos, y los chismorreos volarian inevitablemente por todo el
hospital. La doctora Maura Isles, la forense de Boston que
habia abierto con su bisturi incontables cadaveres, que seguia
siempre de cerca el rastro de la Parca, era hija de una asesina
en serie. La muerte era cosa de familia.

Amalthea mir6 a Maura con unos ojos negros como cuen-
tas de obsidiana. El oxigeno silbaba suavemente por la canu-
la nasal y en el monitor que habia por encima de la cama un
pitido acompaiiaba a la grafica de constantes cardiorrespira-
torias, prueba de que hasta alguien tan desalmado con Amal-
thea tenia corazon.

—Al final has venido a verme —le susurr6—, aunque ju-
raste que no lo harias.

—Me han dicho que te encontrabas en estado critico. Qui-
74 esta sea nuestra ultima oportunidad de hablar y queria
verte mientras aun me fuera posible.

—¢Porque necesitas algo de mi?

Maura mene0 la cabeza con incredulidad.

—¢Qué iba a querer yo de ti?

—Asi es como funciona el mundo, Maura. Todas las criatu-
ras sensatas buscan una ventaja. Todo lo hacemos por interés.

—Sera asi para ti, no para mi.

—Entonces, ¢por qué has venido?

—Porque te estds muriendo. Porque no paras de escribir-
me pidiéndome que venga. Porque quiero pensar que puedo
ser compasiva.

—Algo que yo no soy.

—¢Por qué crees que estds esposada a esa cama?

Amalthea hizo una mueca y cerr6 los ojos, apretando de
pronto la boca.

—Supongo que me lo merezco —mascullé.

Le brillaba el sudor en el labio y se qued6 un instante muy
quieta, como si cualquier esfuerzo, incluso el respirar, le re-
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sultara insoportable. La ultima vez que la habia visto, tenia
una buena mata de pelo moreno salpicado de abundantes ca-
nas. Ahora ya solo le cubrian la cabeza unas pelusillas, super-
vivientes de un ciclo brutal de quimioterapia. Se le habian
consumido las sienes y la piel le colgaba como una tienda de
campaifia desplomada sobre los huesos prominentes de su
rostro.

—Parece que tienes dolor. ¢Necesitas morfina? —le pre-
gunté Maura—. Voy a llamar a la enfermera.

—No. —Amalthea soltd despacio el aire—. Atn no. Quie-
ro estar despierta para hablar contigo.

—¢De qué?

—De ti, Maura. De quién eres.

—Ya sé quién soy.

—¢Eso crees? —le dijo Amalthea con una mirada oscura e
insondable—. Eres hija mia, eso no lo puedes negar.

—Pero no me parezco en nada a ti.

—-¢Porque te criaron los bondadosos y respetables Isles de
San Francisco? ¢Porque fuiste a los mejores colegios y tuviste
una educacion exquisita? ¢Porque trabajas en nombre de la
verdad y de la justicia?

—Porque yo no he masacrado a una docena de mujeres.
¢O fueron mas? ¢Ha habido otras victimas que no consten en
tu historial?

—Todo eso es pasado. Yo quiero hablar del futuro.

—¢Qué mas te da? No vas a estar aqui.

Fue una crueldad decirle eso, pero Maura no estaba de hu-
mor para caridades. De pronto se sentia manipulada, como
una marioneta, arrastrada hasta alli por una mujer que sabia
bien de qué hilos tirar. Amalthea llevaba meses mandandole
cartas. «Me muero de cdncer. Soy tu Unico pariente consan-
guineo. Esta sera tu ultima oportunidad de despedirte.» Po-
cas palabras pesaban mas que «ultima oportunidad». Si la



dejaba escapar, se enfrentaria a toda una vida de remordi-
mientos.

—Si, estaré muerta —replico Amalthea con naturalidad—.
Y tu te quedaras sin saber quién es tu gente.

—¢ «Mi gente»? —rio Maura—. jNi que fuéramos una tribu!

—Lo somos. Pertenecemos a una tribu que vive de los
muertos. Lo hicimos tu padre y yo. Lo hizo tu hermano. ¢Y
no es curioso que también lo hagas tu? Piénsalo, Maura: ¢por
qué elegiste esa profesion tan peculiar? ¢Por qué no eres pro-
fesora o empleada de banca? ;Qué te lleva a destripar cada-
veres?

—Es por la ciencia. Quiero entender las causas de su muer-
te.

—Claro, la respuesta intelectual.

—¢Hay otra mejor?

—Es por nuestro lado oscuro. Las dos lo tenemos, solo
que a mi no me asusta, pero a ti si. Encaras el miedo diseccio-
nandolo con tu bisturi, como si eso fuera a desvelarte sus se-
cretos, pero no funciona, ¢a que no? Eso no resuelve el pro-
blema.

—:Qué es...?

—Que lo llevas dentro. Que ese lado oscuro forma parte
de ti.

Maura mir6 a los ojos a su madre y lo que vio en ellos le
seco la garganta. «jCielo santo, me veo a mi misma!» Reculé.

—Se acab6. Me has pedido que viniera y lo he hecho. No
me mandes mds cartas, porque no voy a responder. —Dio
media vuelta—. Adios, Amalthea.

—No eres la unica a la que escribo. —Maura, que estaba
a punto de abrir la puerta del cubiculo, se detuvo de pron-
to—. Me entero de cosas, cosas que podrias querer saber.
—Cerr06 los ojos y suspiro—. No pareces interesada, pero lo
estaras. Porque pronto habra mas.
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«¢Mas qué?»

Maura vacil6 junto a la puerta; no queria que la enredara.
«No contestes —se dijo—. No te dejes atrapar.»

La salvo el mévil, una vibracion grave en el bolsillo. Salié
del cubiculo sin mirar atras, se quit6 furiosa la mascarilla y se
busco el teléfono bajo la bata.

—Doctora Isles —contesto.

—Tengo un regalito de Navidad anticipado para ti —le
dijo la inspectora Jane Rizzoli en un tono demasiado liviano
para la noticia que estaba a punto de darle—. Mujer, blanca,
veintiséis afios. Muerta en la cama, vestida.

—¢Dénde?

—Leather District. Un loft en Utica Street. Estoy deseando
oir tu opinion.

—Dices que estaba en la cama... ¢En la suya?

—Si. La ha encontrado su padre.

—¢Y seguro que ha sido un homicidio?

—Segurisimo. Pero ha sido el post mortem lo que ha pues-
to enfermo a Frost. —Jane hizo una pausa y anadi6 en voz
baja—: O al menos confio en que haya sido post mortem.
—Por el ventanal del cubiculo, Maura vio que Amalthea la
observaba atentamente. Logico: la muerte era el negocio fa-
miliar—. ¢Cuanto tardas?

—Un poco. Segun el trafico. Ahora mismo estoy en Fra-
mingham.

—¢En Framingham? ;Y qué haces ahi?

No era algo de lo que le apeteciera hablar, y menos atn
con Jane.

—Voy para alld —se limit6 a contestar.

Colgd y mir6 a su madre moribunda. «Ya he terminado
aqui. Ya no tengo que volver a verte mas.»

En los labios de Amalthea se dibuj6 lentamente una sonrisa.



Cuando Maura llegd a Boston, ya se habia hecho de noche y
un viento gélido habia encerrado a casi todos los peatones en
interiores. Utica Street, una calle estrecha, estaba ya atestada
de vehiculos oficiales, asi que aparcé a la vuelta de la esquina
y se detuvo a inspeccionar la via publica desierta. En los ulti-
mos dias, habian tenido nieve, que luego se habia derretido y
habia sido reemplazada por aquel frio polar, con lo que la
acera presentaba el brillo traicionero del hielo. «<Hora de vol-
ver al trabajo. Hora de dejar de pensar en Amalthea», se dijo.
Que era exactamente lo que Jane le habia aconsejado hacia
meses: «No vayas a ver a Amalthea, no pienses en ella siquie-
ra. Deja que se pudra en la carcel».

«Ahora ya esta hecho, se acab6. Me he despedido y la he
sacado de mi vida.»

Baj6 del Lexus y el viento le levanté el abrigo negro largo,
calandole los pantalones de lana. Caminé todo lo rapido que
se atrevio a hacerlo sobre el suelo resbaladizo, pasé por una
cafeteria y una agencia de viajes cerrada y gir6 hacia Utica
Street, que se abria como un desfiladero entre almacenes de
ladrillo rojo. En otro tiempo, aquel habia sido un distrito
de peleteros y mayoristas. Muchos de aquellos edificios deci-
mononicos se habian convertido en lofts, y lo que en su dia
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habia sido la parte industrial de la ciudad era de pronto el
barrio de moda entre los artistas.

Bordeé los cascotes de una obra, que bloqueaban parcial-
mente el acceso a la calle, y vio al fondo las luces azules del
coche patrulla, titilando a modo de siniestra baliza. A través
del parabrisas pudo ver las siluetas de los dos patrulleros sen-
tados en él, con el motor en marcha para mantenerlo caldea-
do. Cuando se acercaba, uno de ellos baj6 la ventanilla.

—iHola, doctora! —le dijo sonriente—. Se ha perdido lo
mejor. La ambulancia acaba de marcharse.

Aunque le sonaba su cara y era evidente que €l la conocia,
Maura no tenia ni idea de como se llamaba, algo que le pasa-
ba demasiado a menudo.

—¢«Lo mejor»? —repitid.

—Rizzoli estaba dentro hablando con un tio que de pron-
to se ha agarrado el pecho y ha caido redondo. Un infarto,
seguramente.

—¢Sigue vivo?

—Seguia cuando se lo han llevado. Tendria que haber es-
tado aqui. Les habria venido bien un médico.

—No es mi especialidad. —Mir6 al edificio—. ¢Rizzoli
aun esta dentro?

—Si. Suba las escaleras. Es un apartamento precioso. Un
buen sitio para vivir, si no la palmas antes.

Cuando subieron la ventanilla, los oy6 reirse de su propio
chiste. Broma de muertos, ja, ja. Ni pufietera gracia.

Pese al fuerte viento, Maura par6 un segundo para sacar
los cubrezapatos y los guantes y luego entr6 sin ganas en el
edificio. Cuando la puerta se cerrd de golpe a su espalda, la
detuvo en seco la imagen de una chica salpicada de sangre.
En la pared del vestibulo, a modo de macabra bienvenida, ha-
bia un cartel de Carrie, con un detalle de una masacre a todo
color que sobresaltaria a cualquiera que entrase por la puer-



ta. Toda una galeria de carteles de peliculas adornaba la pa-
red de ladrillo rojo por la que ascendian las escaleras. Mien-
tras subia los peldafios, pasé por delante de El dia de los
trifidos, El pozo y el péndulo, Los pdjaros y La noche de
los muertos vivientes.

—Por fin —dijo Jane desde el descansillo de la segunda
planta—. Imagina llegar a casa todas las noches y toparte con
esa imagen tan alegre —afiadio, sefialando el cartel de La no-
che de los muertos vivientes.

—Todos estos carteles parecen originales. No son de mi
gusto, pero seguro que son muy valiosos.

—Entra, que te vas a llevar una buena dosis de algo que
tampoco es de tu gusto. Del mio no, desde luego.

Maura sigui6 a Jane al interior e hizo una pausa para ad-
mirar las inmensas vigas de madera del techo. El suelo atin
conservaba sus tablones originales de roble, acuchillados y
resplandecientes. Unas reformas de buen gusto habian trans-
formado lo que en su dia fuera un almacén en un loft asom-
broso con paredes de ladrillo que no estaba ni mucho menos
al alcance de cualquier artista muerto de hambre.

—Mucho mas bonito que mi apartamento —dijo Jane—.
Me mudaba aqui ahora mismo, pero antes me desharia de
esa cosa espeluznante de la pared —anadio, sefialando el
monstruoso 0jo rojo que las miraba desde el cartel de otra
pelicula de terror—. ¢ Te has fijado en el titulo?

—sTe veo? —preguntdé Maura.

—No lo olvides. Podria ser importante —dijo Jane en
tono siniestro.

Cruzd con Maura la cocina abierta y pasaron delante de
un jarron lleno de rosas vy lirios frescos, un espléndido toque
primaveral en aquella noche de diciembre. En la encimera ne-
gra de granito habia una tarjeta de una floristeria con «jFeli-
cidades! Besos, papa» escrito en tinta purpura.
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—¢Dices que la ha encontrado su padre? —pregunt6 Maura.

—Si, es el duefio del edificio. La dejaba vivir aqui sin pa-
gar alquiler. Por lo visto, hoy iban a comer juntos en el Four
Seasons para celebrar el cumpleafios de ella. Como no apare-
cia ni contestaba al mévil, su padre ha venido hasta aqui para
ver si estaba bien. Me ha dicho que la llave no estaba echada,
pero el resto le ha parecido normal. Hasta que ha llegado al
dormitorio. —Jane hizo una pausa—. Cuando me lo estaba
contando, se ha puesto blanco, se ha agarrado el pecho y he-
mos tenido que pedir una ambulancia.

—Uno de los patrulleros de abajo me ha contado que se-
guia con vida cuando se lo han llevado.

—Pero no pintaba bien. Con lo que hay ahi dentro, ha ha-
bido un momento en que he pensado que teniamos que pedir
otra ambulancia para Frost.

El inspector Barry Frost estaba de pie al fondo del dormi-
torio, anotando algo, muy concentrado, en su cuadernillo. Su
palidez invernal era mas acusada de lo normal y, cuando en-
tr6 Maura, apenas fue capaz de saludarla con la cabeza. La
forense lo miré de soslayo; le interesaba mas la cama, donde
se hallaba tendida la victima. La joven yacia en una pose ex-
trafiamente serena, con los brazos pegados al cuerpo, como si
se hubiera tumbado sobre la colcha para echar una cabezadi-
ta, vestida. Iba toda de negro, con mallas y un suéter de cuello
vuelto, lo que resaltaba la blancura fantasmal de su rostro.
También su pelo era negro, pero las raices rubias revelaban
que el azabache no era su tono natural. En las orejas llevaba
multiples piercings dorados de bolita y en la ceja derecha le
brillaba un arete también dorado, pero fueron los boquetes
que se abrian bajo sus cejas lo que dejo estupefacta a Maura.

Tenia vacias las cuencas de ambos ojos. Se los habian sa-
cado y le habian dejado tnicamente unos huecos sanguino-
lentos.



Aténita, Maura le mir6 la mano izquierda, alertada por lo
que parecian dos canicas espantosas depositadas sobre la pal-
ma abierta.

—Y por eso esta va a ser una noche divertida, chicos y chi-
cas —dijo Jane.

—Enucleacion ocultar bilateral —comenté Maura en voz
baja.

—¢Eso qué es, un eufemismo médico de «le han sacado los
0jos»?

—Si.

—Me encanta ese giro clinico tan aséptico y agradable que
le das a todo. Asi el que lleve los ojos en la mano resulta mu-
cho menos espantoso.

—¢Qué sabéis de la victima? —pregunt6 Maura.

A reganadientes, Frost levant6 la vista de su cuadernillo.

—Casandra Coyle, veintiséis afios. Vive... Vivia sola; sin
novio en estos momentos. Cineasta independiente, con com-
pania propia llamada Crazy Ruby Films. Trabaja en un pe-
queno estudio de South Street.

—También ese edificio es propiedad de su padre —afiadio
Jane—. Esta claro que la familia tiene dinero.

—El padre dice —prosigui6 Frost— que la altima vez que
hablé con la victima fue ayer, hacia las cinco o las seis de la
tarde, cuando ella salia del estudio. Ahora iremos alli para
interrogar a sus compaifieros e intentar averiguar la hora
exacta en que la vieron por udltima vez.

—¢Qué clase de peliculas hacen? —pregunté Maura, aun-
que la respuesta habia quedado ya patente por los carteles que
decoraban el loft.

—Pelis de miedo —contestd Frost—. Segun su padre, aca-
baban de terminar de rodar la segunda.

—Y eso explica su forma de vestir —dijo Jane, mirando
los multiples piercings de la victima y su pelo tefiido de negro
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azabache—. Pensaba que lo gotico estaba pasado de moda,
pero esta chica clavaba ese estilo.

De mala gana, Maura se centr6 de nuevo en lo que la vic-
tima llevaba en la mano. La exposicion al aire habia secado
las corneas y aquellos ojos azules que en su dia habian brilla-
do de pronto eran apagados y vidriosos. Aunque los muscu-
los seccionados se habian encogido, pudo identificar los tres
rectos y los tres oblicuos, que controlan con absoluta preci-
sion los movimientos del ojo humano. Aquellos seis muscu-
los, funcionando en intrincada colaboracién, permitian a un
cazador seguir a un pato en el cielo, a un estudiante repasar
un libro de texto...

—Por favor, dinos que ya estaba muerta cuando le han he-
cho... eso —dijo Jane.

—Por el estado del musculo orbicular, las enucleaciones
parecen post mortemi.

—¢Del masculo qué?

—Los parpados. ¢Ves que casi no hay dafios externos en
los tejidos? Quien le haya extirpado los globos se ha tomado
su tiempo, y eso habria sido dificil si hubiera estado viva y
forcejeando. Ademas, la pérdida de sangre es minima, lo que
indica que no tenia pulso. Cuando le hizo el primer corte, el
sistema circulatorio ya estaba parado. —Maura hizo una
pausa para estudiar las cuencas vacias—. El simbolismo es
fascinante.

Jane se volvio hacia Frost.

—¢Ves como iba a decir eso?

—Los ojos se consideran las ventanas del alma. A lo mejor
al asesino no le gustd lo que vio en los de ella. O no le gusto
coémo lo miraba. A lo mejor se sintié6 amenazado por su mira-
da y decidio extirparle los ojos.

—O igual tuvo algo que ver su ultima pelicula —terci6
Frost—. Te veo.



Maura lo miré.

—-¢Ese es el cartel de su pelicula?

—Ella era la guionista y la productora. Segin su padre,
era su primer largometraje. A saber quién la habra visto.
Igual algun tio rarito.

—A quien habra inspirado —dijo Maura, mirando fija-
mente los dos ojos que la victima llevaba en la mano.

—-¢Habias visto antes algo asi, doc? —pregunté Frost—.
¢Una victima con los ojos extirpados?

—En Dallas —contest6 Maura—. El caso no era mio, pero
se lo of comentar a un compaiiero. Mataron de un tiro a tres
mujeres y les extirparon los ojos después. La primera extirpa-
cién fue de una precision quirtrgica, como esta, pero con la
tercera victima hizo una chapuza. Por eso lo pillaron.

—Entonces..., era un asesino en serie.

—Que ademas tenia conocimientos de taxidermia. Des-
pués de que lo arrestaran, la policia encontré decenas de fo-
tos de mujeres en su apartamento y habia recortado los ojos
de todas las fotos. Odiaba a las mujeres y lo excitaba hacerles
dano. —Miré de reojo a Frost—. Pero ese es el unico caso
que conozco. Este tipo de mutilacion no es corriente.

—Para nosotros es la primera —dijo Jane.

—Y espero que sea la ultima. —Maura agarré el brazo de-
recho de la victima, intent6 doblarlo por el codo y descubrio
que la articulacion no cedia—. La piel esta fria, y el cuerpo, en
pleno rigor mortis. Por la conversacion telefénica que mantu-
vo con su padre, sabemos que seguia viva hacia las cinco de la
tarde de ayer. Eso reduce el intervalo post mortem a un lapso
de entre doce y veinticuatro horas. ¢ Algtn testigo que pueda
ayudarnos a concretar la hora de la muerte? —dijo, levantan-
do la cabeza—. ¢Camaras de seguridad en la zona?

—En este bloque, no —contest6 Frost—, pero he visto una
en el edificio contiguo y parece que apunta justo a la entrada
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de Utica Street. Puede que la grabara cuando iba para casa. Y
con un poco de suerte, grabé a alguien mas.

Maura le bajé el cuello del suéter a la victima para com-
probar si habia cardenales o marcas de ligaduras, pero no vio
nada. A continuacion le levant6 el bajo de la prenda para de-
jar el torso al descubierto y, con la ayuda de Jane, puso de
lado el cadaver. Tenia la espalda de un parpura intenso en las
zonas donde se habia acumulado la sangre después de la
muerte. Apret6 con un dedo enguantado la carne descolorida
y descubri6é que el livor mortis ya se habia completado, lo
que confirmaba que la victima llevaba muerta por lo menos
doce horas.

Pero ¢qué habia causado aquella muerte? Salvo por la mu-
tilacion ocular, Maura no encontraba traumatismos.

—No hay heridas de bala, ni sangre, ni indicios de estran-
gulacion —dijo—. No veo otras lesiones.

—Le extirpa los ojos, pero no se los lleva, sino que se los
deja en la mano, a modo de retorcido obsequio de despedida
—comento Jane, extrafiada—. ¢;Qué demonios significa eso?

—Esa es una pregunta para un psic6logo —contesté6 Mau-
ra, irguiéndose—. Aqui no puedo determinar la causa de la
muerte. A ver qué sale en la autopsia.

—Igual ha sido por sobredosis —sugiri6 Frost.

—Es muy probable. Los analisis de toxicos nos daradn la
respuesta. —Maura se quitoé los guantes—. La examinaré
mafiana a primera hora.

Jane sali6 del dormitorio detras de su compaiiera.

—¢Hay algo que me quieras contar, Maura?

—No puedo decirte mas hasta que haga la autopsia.

—No me refiero al caso.

—No tengo claro a qué te refieres.

—Por teléfono me has dicho que estabas en Framingham.
Por favor, dime que no has ido a ver a esa mujer.



Maura se abrocho el abrigo con calma.

—Lo dices como si hubiera cometido un delito.

—O sea, que has ido. ¢(No quedamos en que te manten-
drias alejada de ella?

—Amalthea esta ingresada en la UCI, Jane, por complica-
ciones derivadas de la quimioterapia, y no tengo ni idea de
cuanto mas vivira.

—Te esta utilizando, aprovechandose de tu compasion.
Por favor, Maura, te va a volver a hacer dafo.

—¢Sabes qué?, que no me apetece hablar de esto.

Sin mirar atrds, Maura bajo las escaleras y salié del edifi-
cio. En el callejon, soplaba un viento gélido que le azotaba el
pelo y la cara. Camino del coche, oyd que la puerta del edifi-
cio se cerraba otra vez de golpe. Al volverse, vio que Jane la
seguia.

—¢Qué quiere de ti? —le pregunto.

—Se muere de cancer, ¢qué crees que quiere? ¢Un poco de
compasioén, quiza?

—Te come el tarro. Sabe controlarte. Recuerda lo que le
hizo a su hijo.

—¢En serio crees que yo podria ser como él?

—iPues claro que no! Pero ti misma lo dijiste una vez: que
habias nacido con la vena oscura de los Lank. Encontrara un
modo de usarlo en su beneficio.

Maura desbloqueé las puertas del Lexus.

—Ya tengo problemas de sobra. No necesito un sermén
tuyo.

—Vale, vale —dijo Jane, levantando las manos en sefial de
rendicion—. Solo me preocupo por ti. Siempre has sido muy
lista. No hagas ninguna tonteria, por favor.

Maura la vio volver a grandes zancadas al lugar de los he-
chos, al dormitorio donde yacia una mujer muerta, con el
cuerpo agarrotado por el rigor mortis. Una mujer sin ojos.
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De pronto record¢ las palabras de Amalthea: «Pronto ha-
bra mas».

Volviéndose, exploré rapidamente la calle, inspeccionan-
do todos los portales, todas las ventanas. ¢Era un rostro aque-
llo que la observaba desde la segunda planta? ¢Se habia mo-
vido alguien en el callejon? Mirara donde mirase, imaginaba
siluetas siniestras. De eso la habia advertido Jane. Ese era el
poder de Amalthea: habia corrido la cortina para dejar al
descubierto un paisaje de pesadilla en el que todo estaba pin-
tado en sombras.

Temblando, subi6 al coche y arrancé el motor. Soplaba un
aire helado por la rejilla de la calefaccion. Era hora de irse a
casa.

Hora de huir de la oscuridad.



