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Dia de los Inocentes

Ellis y Long circulaban a unos veinte metros de distancia de la mo-
tocicleta por Ventura Boulevard. Se dirigian al este y estaban acer-
candose a la gran curva donde la avenida viraba hacia el sur y
enfilaba el paso de Cahuenga hacia Hollywood.

Ellis iba al volante. Lo preferia asi, aunque era el veterano y po-
dia imponer a Long quién conducia y quién iba de pasajero. Long
estaba atento a la pantalla de su teléfono, mirando videos, velando
por lo que denominaban sus inversiones.

El coche le transmitia una buena sensacién. Una sensacion de
fuerza. El volante apenas vibraba y Ellis sentia que estaba bajo su
control. Vio un hueco en el carril derecho y piso el acelerador. El
coche sali6 disparado.

Long levant6 la cabeza.

—¢Qué estas haciendo?

—Desembarazarme de un problema.

—cQué?

—Antes de que sea un problema.

Ya habia dado alcance a la motocicleta y se habia colocado en para-
lelo. Mir6 a su izquierda y vio las botas negras del motorista y las llamas
naranjas pintadas en el dep6sito. Las llamas eran del color del Camaro.

Se adelant6 un par de metros y, cuando la carretera se curvaba a
la derecha, dejé que el coche se desviara hacia el carril izquierdo,
siguiendo la ley de la fuerza centrifuga.
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Oyo gritar al motorista, que asesté una patada al lateral del
coche y luego acelerd para intentar pasar por delante. Ese fue su
error. Deberia haber frenado y cedido, pero traté de solucionarlo
abriendo gas. Ellis estaba listo para el movimiento y pis6 el acele-
rador. El Camaro invadio el carril izquierdo y termin6 de cerrar a
la moto.

Ellis oy6 un chirrido de frenos y el ruido sostenido del claxon de
un coche cuando la motocicleta acabé en los carriles de sentido
contrario. Luego oy0 el arafiazo agudo del acero y el inevitable im-
pacto de metal contra metal.

Ellis sonri6 y sigui6 su camino.



Era un viernes por la mafnana y la gente lista ya se habia marchado
de fin de semana. Por esa razon el trafico al centro habia empezado a
ser fluido y Harry Bosch llegé al tribunal temprano. En lugar de
esperar a Mickey Haller en las escaleras de la entrada, donde habian
quedado, decidi6 buscar a su abogado en el interior de la estructu-
ra monolitica de diecinueve plantas que ocupaba media manzana.
Sin embargo, la busqueda de Haller no seria tan dificil como daba
a entender el tamafio del edificio. Después de pasar por el detector
de metales del vestibulo —una experiencia nueva para él—, Bosch
tomo el ascensor hasta la quince, y empez6 a asomarse en todas las
salas y a bajar por la escalera. La mayoria de las salas asignadas a
casos penales se hallaban entre las plantas nueve y quince. Bosch lo
sabia porque habia pasado mucho tiempo en esas salas en los ulti-
mos treinta anos.

Encontr6 a Haller en el Departamento 120, en la planta trece. El
tribunal estaba en sesion, pero no habia jurado. Haller le habia di-
cho a Bosch que la vista de su mocién terminaria a la hora en que
habian quedado para comer. Harry se sent6 en un banco en la parte
de atras de la tribuna del publico y observé a Haller interrogando
a un agente uniformado de la policia de Los Angeles en el estrado
de testigos. Bosch se habia perdido los preliminares, pero no el
meollo del interrogatorio.

11
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—Agente Sanchez —dijo Haller—, ahora me gustaria que acla-
rara los pasos que sigui6 para detener al sefior Hennegan el 11 de
diciembre del afio pasado. ¢Por qué no empezamos con su misién
para ese dia?

Sanchez se tom6 un momento para preparar una respuesta a lo
que parecia una pregunta de rutina. Bosch se fij6 en que tenia tres
galones en la manga, uno por cada cinco afios de servicio en el
departamento. Quince afios era mucha experiencia, y Bosch sabia
que Sanchez seria precavido con Haller y estaria preparado para
dar respuestas que resultaran mas utiles a la acusacion que a la de-
fensa.

—Mi compaifiero y yo estabamos en una patrulla de rutina en la
unidad de la calle 77 —dijo Sanchez—. Ibamos en direccién oeste
por Florence Avenue a la hora del incidente.

—¢Y el sefior Hennegan también circulaba por Florence Avenue?

—Si, exacto.

—¢En qué direccion iba éI?

—También iba en direccion oeste. Su coche estaba justo delante
del nuestro.

—Muy bien, ¢y qué ocurrio entonces?

—Llegamos a un semaforo en rojo en Normandie y el sefior
Hennegan par6 y nos detuvimos detras de él. El sefior Hennegan
puso el intermitente de la derecha y a continuacion giré para diri-
girse al norte por Normandie.

—¢Cometi6 una infraccion de trafico al girar a la derecha cuan-
do el semaforo estaba en rojo?

—No. Se detuvo por completo y giré cuando se puso en verde.

Haller asintié y marcé algo en un bloc de notas. Estaba sentado
al lado de su cliente, que vestia la ropa azul de la prision del conda-
do, una sefial inequivoca de que era un caso penal. Bosch supuso
que se trataba de un caso de drogas y Haller intentaba anular la
prueba de lo que se hubiera hallado en el coche del cliente argu-
mentando que no habia motivos para hacerle parar.



Haller interrogaba al testigo desde su asiento en la mesa de la
defensa. Sin un jurado, el juez no exigia la formalidad de levantarse
para dirigirse al testigo.

—¢Usted también hizo el giro siguiendo el coche del sefior
Hennegan? —pregunto.

—Si —dijo Sanchez.

—¢En qué momento decidi6 ordenar al sefior Hennegan que pa-
rara el vehiculo?

—Enseguida. Pusimos la sirena y él se detuvo.

—¢Qué ocurri6 entonces?

—En cuanto paré el coche, se abri6 la puerta de la derecha y el
pasajero sali6 disparado.

—¢Echo a correr?

—Si, sefior.

—¢Adénde fue?

—Hay un centro comercial con un callejon detrds. Se meti6 en
el callejon en direccion este.

—¢Usted o su compaiiero fueron tras él?

—No, sefior, separarse es peligroso y va contra la normativa. Mi
compaifero pidi6 refuerzos y un aéreo por radio. Transmitié una
descripcion del hombre que huia.

—¢Un aéreo?

—Un helicoptero de la policia.

—Entiendo. ¢Qué hizo usted, agente Sanchez, mientras su com-
panero hablaba por radio?

—Sali del coche patrulla, me acerqué a la puerta delantera iz-
quierda del vehiculo y le dije al conductor que sacara las manos por
la ventanilla, donde pudiera verlas.

—¢Saco su arma?

—Si, lo hice.

—¢Qué ocurrio luego?

—Ordené al conductor (el sefior Hennegan) que bajara del vehicu-
lo y se tumbara en el suelo. Obedeci6 y lo esposé.
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—:¢Le dijo por qué estaba detenido?

—En ese momento no estaba detenido.

——¢Estaba esposado y tumbado boca abajo en la calle, pero me
esta diciendo que no estaba detenido?

—No sabiamos a qué nos enfrentibamos y mi prioridad era la
seguridad de mi compafiero y la mia. Un pasajero habia huido del
coche y sospechabamos que podria estar ocurriendo algo.

—Asi pues, el hecho de que el hombre huyera del coche fue lo
que puso en marcha todo esto.

—Si, sefor.

Haller pasé varias pdginas en su bloc de hojas amarillas para
consultar sus notas y luego verifico algo en la pantalla del portatil
que permanecia abierto en la mesa de la defensa. Su cliente tenia la
cabeza inclinada hacia delante, y desde atrdas daba la impresion de
que podria estar durmiendo.

El juez, que estaba tan arrellanado en su asiento que Bosch solo
le habia visto el cabello gris, se aclar6 la garganta y se inclin6 ha-
cia delante, dejandose ver en la sala. La placa situada en el estrado
lo identificaba como el ilustre sefior Steve Yerrid. Bosch no lo co-
nocia ni de nombre, lo cual no significaba mucho porque el edifi-
cio albergaba mas de cincuenta salas con sus correspondientes
jueces.

—¢Nada mas, sefior Haller? —preguntd.

—Disculpe, senoria —dijo Haller—, estaba consultando unas
notas.

—No nos estanquemos.

—No, sefioria.

Haller aparentemente encontr6 lo que estaba buscando y estaba
listo para continuar.

—¢Cudnto tiempo dejo al sefior Hennegan esposado en la calle,
agente Sanchez?

—Registré el coche y cuando me aseguré de que no habia nadie
mas dentro volvi con el sefior Hennegan, lo cacheé para saber si iba



armado, lo ayudé a levantarse y lo puse en el asiento de atras del
coche patrulla por su propia seguridad y por la nuestra.

—c¢Por qué estaba en entredicho la seguridad del sefior Hennegan?

—Como he comentado, no sabiamos con qué nos enfrentibamos.
Un tipo sale corriendo; el otro acttia con nerviosismo. Era mejor ga-
rantizar la seguridad mientras determinabamos qué estaba pasando.

—¢Cudndo se fij6 por primera vez en que el sefior Hennegan es-
taba actuando con nerviosismo, como usted dice?

—Enseguida. En cuanto le pedi que sacara las manos por la ven-
tanilla.

—Estaba apuntandole con una pistola cuando le dio esa orden,
¢no es asi?

—Si.

—Bien, asi que tiene a Hennegan en el asiento de atras de su co-
che. ¢Le pregunto si podia registrar su coche?

—Lo hice y dijo que no.

—¢Y qué hizo después de que respondiera que no?

—Solicité por radio que enviaran un perro detector de drogas.

—¢Y qué hace un perro detector de drogas?

—Esta preparado para alertar si huele drogas.

—Muy bien, ¢cudnto tiempo tardaron en llevar al perro a Flo-
rence y Normandie?

—Alrededor de una hora. Tenia que venir desde la academia, por-
que estaba participando en una exhibicion de adiestramiento.

—De manera que, durante una hora, mi cliente permanecio en-
cerrado en la parte de atrads de su coche mientras usted esperaba.

—Si, asi es.

—Por su seguridad y por la de mi cliente.

—Exacto.

—¢Cudntas veces regresé a su coche, abri6 la puerta y le volvio
a preguntar si podia registrar su vehiculo?

—Dos o tres veces.

—¢Y cual fue su respuesta?

15
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—Sigui6 diciendo que no.

—¢Usted u otros agentes de policia encontraron al pasajero que
huy6 del coche?

—No, que yo sepa. El caso se transfirié a la Unidad de Narcoti-
cos de South Bureau ese mismo dia.

—Entonces ¢qué ocurrié cuando llegé finalmente el perro?

—El agente de la unidad canina lo condujo en torno al vehiculo
del acusado y el perro alerté al pasar junto al maletero.

—¢Cual era el nombre del perro?

—Creo que se llamaba Cosmo.

—¢Qué modelo de vehiculo conducia el sefior Hennegan?

—FEra un viejo Toyota Camry.

—Y Cosmo les dijo que habia drogas en el maletero.

—Si, sefor.

—Y usted abri6 el maletero.

—Citamos la alerta del perro como causa probable para regis-
trar el maletero.

—-Encontraron drogas, agente Sanchez?

—Encontramos una bolsa de lo que parecia cristal de metanfe-
tamina y otra bolsa con dinero.

—¢Cuanto cristal de metanfetamina?

—Un kilo y cien gramos.

—¢Y cuanto dinero?

—Ochenta y seis mil dolares.

—¢En efectivo?

—Todo en efectivo.

—Y entonces detuvo al sefior Hennegan por posesion con inten-
cion de venta, ¢es correcto?

—Si, fue entonces cuando lo detuvimos, le leimos sus derechos y
lo llevamos a South Bureau para ficharlo.

Haller asintié. Y mir6 su bloc otra vez. Bosch sabia que tenia
que contar con algo mas. Se revel6 cuando el juez le pidi6 otra vez que

continuara.



—Agente, volvamos al momento en que hizo parar al vehiculo.
Ha declarado antes que el sefior Hennegan gir6 a la derecha des-
pués de detenerse por completo ante un semaforo en rojo y esperar
a que se pusiera en verde y fuera seguro efectuar ese giro. ¢Lo he
entendido bien?

—Si, asi es.

—¢Y fue un giro correcto segun las leyes?

—Si.

—Entonces, si lo hizo todo bien, ¢por qué puso la sirena y le
hizo detenerse?

Sanchez ech6 una rdpida mirada al fiscal, que estaba sentado de-
tras de la mesa situada a la derecha de Haller. Hasta el momento no
habia dicho nada, pero Bosch lo habia visto tomar notas durante el
testimonio del agente de policia.

Bosch supo por esa mirada que era alli donde Haller habia en-
contrado el punto flaco del caso.

—Seforia, ¢puede solicitar al testigo que responda la pregunta y
no mire al fiscal en busca de la respuesta? —le inst6 Haller.

El juez Yerrid se inclind otra vez hacia delante y pidié a Sanchez
que respondiera. Sanchez solicité que repitiera la pregunta y Haller
lo hizo.

—Era Navidad —dijo Sanchez—. Siempre repartimos bonopa-
vos en esa época del afio y les hice parar para darles bonopavos.

—¢Bonopavos? —pregunté Haller—. ;Qué es un bonopavo?

17



18

Bosch estaba disfrutando del espectaculo del Abogado del Lincoln.
Haller habia expuesto con destreza todos los detalles de la deten-
cion, habia dado vueltas en torno al talon de Aquiles del caso y es-
taba a punto de explotarlo a lo grande. Bosch pensé que sabia por
qué el fiscal habia permanecido callado durante toda la vista. No
habia nada que pudiera hacer respecto a los hechos del caso. Iba a
reducirse a como los argumentara ante el juez después.

—¢Qué son los bonopavos, agente Sanchez? —preguntd Haller
otra vez.

—Bueno, hay una cadena de mercados en South L. A. llamada
Little John’s. Cada afio antes del Dia de Accion de Gracias y Navi-
dades nos dan estos bonos certificados canjeables por pavos. Y los
repartimos a la gente.

—¢Quiere decir como un regalo? —preguntd Haller.

—Si, es un regalo —dijo Sanchez.

—¢Como eligen quién recibe esos bonopavos?

—Buscamos buenas acciones, gente que hace lo que debe hacer.

—¢Se refiere a conductores que obedecen las normas de circula-
cion?

—Si.

—Asi que, en este caso, ¢obligd a parar al sefior Hennegan por-
que hizo lo correcto en ese giro en el semaforo?

—Si.



—En otras palabras, no par6 al sefior Hennegan por incumplir
la ley, ¢es asi?

Sanchez mir6 de nuevo al fiscal, con la esperanza de recibir al-
guna ayuda. No la recibio y se esforz6 en encontrar una respuesta.

—No sabiamos que estaba incumpliendo la ley hasta que su com-
panero sali6 corriendo y encontramos las drogas y el dinero.

Hasta Bosch vio que su posicion era muy endeble. Haller no iba
a dejarlo pasar.

—Agente Sanchez —dijo—, se lo pregunto de manera muy con-
creta: en el momento en que puso las luces e hizo sonar la sirena para
que el sefor Hennegan se detuviera, usted no habia visto que el sefior
Hennegan hubiera hecho nada mal, nada ilegal. ¢Es correcto?

Sanchez murmur6 su respuesta.

—Es correcto.

—Por favor, diga su respuesta con claridad para que conste
—pidi6 Haller.

—Es correcto —contestd Sdnchez en voz alta y tono enfadado.

—No tengo mas preguntas, seforia.

El juez pregunté al fiscal, al que llamé sefior Wright, si queria
repreguntar al testigo. Wright decidié abstenerse. Los hechos eran
los hechos y ninguna pregunta podria cambiarlos. El juez dio las
gracias al agente Sanchez y se dirigi6 a los abogados.

—Es su mocion, sefior Haller —dijo él—. ¢Estd listo para sus
conclusiones?

Siguid una breve disputa cuando Haller afirmé que estaba pre-
parado para presentar sus conclusiones y Wright propuso que lo
hiciera por escrito. El juez Yerrid fallé a favor de Haller y manifes-
té que queria oir las conclusiones y luego decidiria si era necesario
que se presentaran por escrito.

Haller se levanté y se acerco al atril situado entre las mesas de la
acusacion y la defensa.

—Seré breve, sefioria, porque creo que los hechos del caso son

muy claros. Se miren por donde se miren, no solo la causa probable
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para hacer parar el vehiculo es insuficiente, sino que simplemente
no existe. El sefior Hennegan estaba respetando todas las normas
de trafico y en modo alguno actué de manera sospechosa para que
el agente Sanchez y su compaifiero pusieran las luces y la sirena y lo
obligaran a hacerse a un lado y parar.

Haller se habia llevado un tomo al atril. En ese momento mir6
una seccion de texto que habia remarcado y continud.

—Sefioria, la Cuarta Enmienda exige que un registro y una de-
tencion se produzcan conforme a una orden apoyada en una causa
probable. Sin embargo, el caso Terry contra Obio establece excep-
ciones al requisito de la orden, una de las cuales consiste en que un
vehiculo puede ser obligado a parar cuando existe causa probable
para creer que se ha cometido una infraccion o existe una sospecha
razonable para creer que los ocupantes del vehiculo han participa-
do en un delito. En este caso no tenemos ninguno de los requisitos
para una parada Terry. La Cuarta Enmienda impone al estado limi-
taciones estrictas en su ejercicio del poder y la autoridad. Repartir
bonos canjeables por pavos no es un ejercicio valido de autoridad
constitucional. El sefor Hennegan no cometié ninguna infraccion
de trafico y, segin ha reconocido el agente que lo detuvo, estaba
conduciendo de forma perfectamente legal y correcta cuando fue
obligado a detenerse. No importa lo que se encontrara después en
el maletero de su vehiculo. La policia pisoteé su derecho a estar
protegido contra un registro y una detencion ilegales.

Haller hizo una pausa, tal vez tratando de calibrar si necesitaba
agregar algo mas.

—Ademads —aiiadi6 por fin—, la hora que el sefior Hennegan
paso encerrado en el asiento de atras del coche patrulla del agente
Sanchez constituye una detencion sin orden ni causa probable, una
violacion mds de las protecciones contra el registro y la detencion
ilegales. Fruto del arbol envenenado, sefioria. Fue una detencion in-
justificada. Todo lo que surgi6 de ello estaba por lo tanto mancillado.
Gracias.



Haller volvi6 a su silla y se sentd. Su cliente no mostré ninguna
indicacion de que hubiera escuchado y comprendido el argumento.

—¢Senor Wright? —dijo el juez.

El fiscal se levanté y se acercé al atril a reganadientes. Bosch no
tenfa ninguna licenciatura en Derecho, pero si poseia un conoci-
miento s6lido de como funcionaba la ley. Tenia claro que la acusa-
cién contra Hennegan se hallaba en una situacion muy delicada.

—Sefioria —empez6 Wright—, cada dia de la semana los agen-
tes de policia tienen lo que llamamos encuentros con ciudadanos,
algunos de los cuales conducen a una detencion. Como dice el Tri-
bunal Supremo en el caso Terry: «No todas las relaciones persona-
les entre agentes de policia y ciudadanos implican la detencion de
personas». Esto fue un encuentro ciudadano, cuya intencioén era
recompensar un buen comportamiento. Lo que lo orientd en otra
direccion y proporciond la causa probable para las acciones de los
agentes fue la huida del pasajero del vehiculo del acusado. Eso fue
lo que cambié todo.

Wright consult6 sus notas en el bloc amarillo que se habia lleva-
do al atril. Encontré el hilo y continud.

—El acusado es un traficante de drogas. Las buenas intenciones
de estos agentes no deberian impedir que esta acusacion avance. El
tribunal tiene amplia discrecion en este ambito y el agente Sanchez
y su compaiiero no deberian ser penalizados por cumplir al maxi-
mo con su deber.

Wright se sentd. Bosch sabia que su argumento equivalia a pos-
trarse y rogar la clemencia del tribunal. Haller se levanté para res-
ponder.

—Seforia, me gustaria aclarar una cuestion. El sefior Wright se
equivoca esta vez. Ha citado de Terry, pero ha dejado de lado que
cuando un agente, por medio de la fuerza fisica o exhibicion de auto-
ridad, limita la libre circulaciéon de un ciudadano se ha producido
una detencion. Da la impresion de que el fiscal no tiene claro que
la detencion precedié a la causa probable. Dice que no hubo deten-
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cion hasta que el pasajero salié corriendo del coche del sefior Henne-
gan y surgié una causa probable. Sin embargo, esa logica no se sos-
tiene, sefioria. Mediante la sirena y las luces de su vehiculo, el agente
Sanchez obligo al sefior Hennegan a pararse a un lado de la calle.
Y para que se produzca una detencion del tipo que sea, tiene que
existir causa probable para ordenar esa parada. Los ciudadanos
tienen libertad para moverse sin trabas en este pais. Obligar a un
ciudadano a parar y charlar es una detencién y una violacién del
derecho a que lo dejen en paz. El resumen es que un bonopavo no
es causa probable. Lo que es una pavada es este caso, sefioria.
Gracias.

Orgulloso de su frase de conclusion, Haller regreso a su asiento.
Wright no se levantd para decir la dltima palabra. Sus conclusio-
nes, las pocas que tenia, ya las habia expuesto.

El juez Yerrid se incliné hacia delante otra vez. Se aclar6 la voz
ante el micr6fono y provocd un acople que resond en la sala. Hen-
negan se senté mds erguido y quedo claro que habia estado dur-
miendo durante la vista que podria decidir su libertad.

—Disculpen —dijo Yerrid después de que el sonido agudo se
apagara—. Tras oir el testimonio y las conclusiones, este tribunal
acepta la mocién de supresion. La prueba encontrada en el male-
tero de...

—iSeforia! —grit6 Wright al levantarse del asiento de un sal-
to—. Solicito una aclaracion.

Abri6 las manos como si le sorprendiera un dictamen que sin
duda sabia que iba a producirse.

—Sefioria —continué Wright—, la fiscalia no tiene en qué ba-
sarse sin las pruebas encontradas en el maletero de ese vehiculo.
¢Esta diciendo que las drogas y el dinero no cuentan?

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo, sefior Wright. No
hubo causa probable para obligar al acusado a detenerse. Como ha
senalado el sefior Haller, es fruto del arbol envenenado.

Wright sefial6 entonces directamente a Hennegan.



—Sefioria, ese hombre es un traficante de drogas. Forma parte de
la plaga de esta ciudad y esta sociedad. Va a dejarlo otra vez en...

—iSefior Wright! —espet6 el juez ante su micréfono—. No cul-
pe al tribunal de los fallos en su acusacion.

—La fiscalia presentara una alegacion en veinticuatro horas.

—Esta en su derecho de hacerlo. Me interesara mucho ver si
puede hacer desaparecer la Cuarta Enmienda.

Wright bajé la barbilla al pecho. Haller aproveché el momento
para levantarse y echar sal en las heridas del fiscal.

—Sefioria, me gustaria presentar una mocion para que se retiren
los cargos contra mi cliente. Ya no hay ninguna prueba que apoye
la acusacion.

Yerrid asintié con la cabeza. Sabia que ocurriria. Decidi6 conce-
der a Wright una pequena dosis de misericordia.

—Voy a tomar eso en consideracion, sefior Haller, y veré si la fis-
calia realmente presenta una apelacion. ¢Algo mas de los letrados?

—No, sefioria —dijo Wright.

—Si, sefioria —dijo Haller—. Mi cliente se encuentra actual-
mente encarcelado y se dispuso una fianza de medio millén de dé-
lares. Solicito que sea puesto en libertad con obligaciéon de presen-
tarse en el juzgado antes de que se acepte o desestime la apelacion.

—1La fiscalia protesta —dijo Wright—. El compaiiero de este hom-
bre huy6. No hay ninguna indicaciéon de que Hennegan no vaya a
hacer lo mismo. Como he dicho, apelaremos a este dictamen y vol-
veremos a presentar el caso.

—Eso ha dicho —intervino el juez—. También voy a tomar en
consideracion la fianza. Veamos lo que hace la fiscalia después de
reconsiderar el caso. Sefior Haller, siempre puede solicitar una nue-
va vista de sus mociones si la fiscalia del distrito actia con dema-
siada lentitud.

Yerrid le estaba diciendo a Wright que no se entretuviera o to-
maria medidas.

—Ahora, si no hay nada mas, se levanta la sesion —anunci6 el juez.
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Yerrid, tras una pequefa pausa para cerciorarse de que los letra-
dos habian concluido, se levanté y abandond el estrado. Desapare-
ci6 por la puerta situada detras de la mesa del alguacil.

Bosch vio que Haller le daba un golpecito en el hombro a Hen-
negan antes de inclinarse para explicar a su cliente la gran victoria
que acababa de obtener. Bosch sabia que el fallo no significaba que
Hennegan fuera a salir de inmediato y tan campante de esa sala o
de la prision del condado. Ni mucho menos. A partir de ese mo-
mento empezarian las negociaciones. El planteamiento de la fisca-
lia sin lugar a dudas era un pajaro herido que no podia volar, pero,
mientras Hennegan permaneciera en prision, el fiscal todavia con-
taba con algo de poder para negociar un final del caso. Wright po-
dia ofrecer un delito menor a cambio de que Hennegan se declara-
ra culpable. Este terminaria enfrentandose a meses de prisién en
lugar de afios y el fiscal al menos conseguiria una condena.

Bosch sabia que era asi como funcionaba. La ley se podia torcer.
Si habia abogados implicados, siempre habia un acuerdo al que lle-
gar. El juez también lo sabia. Se habia enfrentado a una situacion
insostenible. Todo el mundo en la sala sabia que Hennegan era tra-
ficante de drogas, pero la detencion era injustificada y eso invalida-
ba las pruebas. Al mantener a Hennegan en la prision del condado,
el juez estaba permitiendo que se llegara a una resolucién que im-
pidiera que un traficante de drogas quedara en libertad. Wright en-
seguida cerrd su maletin y se volvidé para marcharse. Al dirigirse a
la puerta, miré a Haller y le dijo que se mantendrian en contacto.

Haller asinti6, y fue entonces cuando vio a Bosch por primera
vez. Enseguida terminé de consultar con su cliente mientras el al-
guacil se acercaba para llevérselo otra vez al calabozo.

Poco después, Haller salié y se encontr6 a Bosch esperando sen-
tado.

—¢Qué parte has visto?

—Suficiente —dijo Bosch—. He oido que el sefior Wright se equi-

voca.



La sonrisa de Haller se ensanché.

—He estado esperando afios para tener a ese tipo en un caso y po-
der decir eso.

—Supongo que deberia felicitarte.

Haller asintio.

—A decir verdad, esto no ocurre demasiado a menudo. Proba-
blemente puedo contar con los dedos de las manos cuantas veces he
vencido en una mocion de supresion de pruebas.

—¢Le has dicho eso a tu cliente?

—Las sutilezas de la ley se le escapan. Solo quiere saber cuando
va a salir.
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Comieron en Traxx, en Union Station. Era un restaurante agrada-
ble, cerca del tribunal, muy frecuentado a mediodia por jueces y
abogados. La camarera conocia a Haller y no se molest6 en llevar-
le un men. El simplemente pidi6 lo de siempre. Bosch eché un vis-
tazo rapido a la carta y pidié una hamburguesa con patatas fritas,
lo cual parecié decepcionar a Haller.

De camino al restaurante habian hablado de cuestiones de fami-
lia. Bosch y Haller eran hermanastros y tenian hijas de la misma
edad. De hecho, las chicas planeaban compartir habitacion en sep-
tiembre en la Universidad Chapman, en el condado de Orange. Las
dos habian solicitado el ingreso en esa universidad sin conocer la
intencion de la otra, hasta que celebraron sus respectivas cartas
de aceptacion el mismo dia en Facebook. A partir de ahi, el plan de
compartir habitacion se formé enseguida. Los padres estaban con-
tentos, porque sabian que podrian aunar esfuerzos para controlar
el bienestar de las chicas y su adaptacion a la vida universitaria.

En ese momento, al sentarse a la mesa de la ventana que daba a
la oscura sala de espera de la estacion de tren, era hora de hablar de
trabajo. Bosch esperaba una puesta al dia del caso que Haller esta-
ba llevando para él. El afio anterior, Bosch habia sido suspendido
del Departamento de Policia de Los Angeles con el pretexto de que
habia forzado la cerradura de la puerta del despacho del capitan
para echar un vistazo a viejos archivos policiales relacionados con



una investigacion de homicidio en la que estaba trabajando. Era
domingo y Bosch no queria esperar a que llegara el capitan al dia
siguiente. La infraccion era menor, pero podia ser el primer paso en
un proceso de despido.

Y lo que era mas importante para Bosch, se trataba de una sus-
pension sin sueldo que también paralizaba los pagos a su Plan de
Jubilacion Opcional Diferido. Eso significaba que no tenia salario
ni acceso a los fondos del PJOD mientras recurria la suspension y
la llevaba ante la Comision de Derechos, un proceso que se prolon-
garia un minimo de seis meses, hasta mas alla de su fecha de jubi-
lacion. Sin ingresos para cubrir los gastos cotidianos y con la uni-
versidad de su hija a la vuelta de la esquina, Bosch se retir6 para
poder acceder a su jubilacion y fondos PJOD. Después, contraté a
Haller para presentar una demanda contra el ayuntamiento, acu-
sando al departamento de policia de utilizar tacticas ilegales para
obligarle a entregar la placa.

Como Haller habia pedido verlo en persona, Bosch esperaba que
la noticia no fuera buena. En ocasiones anteriores, Haller le habia
puesto al dia del caso por teléfono. Bosch sabia que algo ocurria.

Decidi6 postergar la discusion de su caso regresando a la vista
que acababa de terminar.

—Bueno, supongo que estas orgulloso de sacar a ese camello
—djjo.

—Sabes tan bien como yo que no ird a ninguna parte —respon-
di6 Haller—. El juez no tenia eleccion. Ahora el fiscal propondra
una rebaja y mi cliente todavia pasara una temporada en prision.

Bosch asinti6.

—Pero supongo que el dinero del maletero lo recupera —dijo—.
¢Cual es tu parte en eso? Si no te importa que lo pregunte.

—Cincuenta mil y el coche —contesté Haller—. No lo necesita-
ra en la carcel. Tengo un tipo que se ocupa de esas cosas. Un liqui-
dador. Sacaré otros dos mil del coche.

—No esta mal.
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—No me viene nada mal. He de pagar las facturas. Hennegan
me contraté porque vio mi nombre en una parada de autobus en
Florence y Normandie. Lo ley6 desde el asiento de atras del coche
patrulla y memoriz6 el nimero. Tengo sesenta anuncios en paradas
de toda la ciudad y eso cuesta dinero. Hay que llenar el deposito,
Harry.

Bosch habia insistido en pagar a Haller por su trabajo en la de-
manda, pero no era nada tan estratosférico como la potencial mi-
nuta del caso Hennegan. Haller incluso habia logrado mantener
bajos los costes del pleito de Bosch recurriendo a una colega que
manejaba la mayor parte del trabajo fuera del tribunal. Lo conside-
raba su descuento para las fuerzas del orden.

—Hablando de dinero, ¢has visto cuanto nos va a costar Chap-
man? —pregunt6 Haller.

Bosch asintio.

—Es caro —dijo—. Yo ganaba menos que eso en los primeros
diez afios de poli. Pero Maddie tiene un par de becas. ¢(Hailey tam-
bién?

—Si, y desde luego ayuda.

Bosch asinti6 y tuvo la impresiéon de que habian tocado todos
los temas menos el objeto de su reunion.

—Bueno, supongo que ya puedes darme la mala noticia —dijo—,
antes de que traigan la comida.

—¢Qué mala noticia? —pregunt6 Haller.

—No lo sé. Pero es la primera vez que me haces venir para po-
nerme al dia. Supongo que no pinta bien.

Haller neg6 con la cabeza.

—Oh, ni siquiera voy a hablar de la cuestion del departamento.
Ese caso va lento y todavia los tenemos en el rincon. Queria hablar
de otra cosa. Quiero contratarte, Harry.

—Contratarme. ¢Qué quieres decir?

—Sabes que estoy en el caso Lexi Parks, ¢verdad? ¢Que estoy de-
fendiendo a Da’Quan Foster?





