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«Full agoraphobic, losing focus, cover blown

A book on getting better hand-delivered by a drone
Total disassociation, fully out your mind

Googling derealization, hating what you find»

Bo Burnham, That Funny Feeling

«Don’t you dare go hollow»

Laurentius of the Great Swamp in Dark Souls

«Don’t touch me

Whats up wit it

I stay noided, stimulation overload account for it
Desensitized by the mass amounts of shit»

Death Grips, I've Seen Footage






Fanni

Mientras los Naumann ponen la mesa para el desayu-
no, Fanni mueve el teclado hasta el pie de su monitor
principal para hacer sitio a su bolsa de racion.

En el campo de reproducciéon de Video Annotation
Tool, Moira ayuda a sus padres a poner la mesa, pone
tres alfombrillas de corcho rectangulares, con las es-
quinas redondeadas. Su okapi ya esta a la cabecera.

La mesa es de madera maciza y fue la pieza con la
que se examiné Georg. Lo habia contado en una oca-
sion en que se lo pidieron sus amistades invitadas en
casa de los Naumann a una velada de juegos de mesa.
La encontraron impresionante. Fanni también. Aun-
que, sin duda, de un modo mas elemental.

Salvo el ordenador, nunca ha construido nada ma-
terial. Y montar un PC es algo distinto a construirse
una mesa. Se encajan componentes prefabricados in-
teroperables atendiendo ante todo a su rendimiento y
eficiencia, en vez de dar forma a algo desde el princi-
pio partiendo de un material de base.

Fanni saca de la mochila la 24 Hour Civilian Ra-
tion turca, variante de menud 2. Al contrario de las
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raciones militares que Fanni suele utilizar, esta es co-
lorida, de colores saturados. La foto de un lago de
Turquia, cree Fanni, con las montaias al fondo, esta
impresa alrededor de toda la bolsa.

Sacando, concentrada, la punta de la lengua, Moi-
ra deja encima de la mesa tres cuencos de cereal meti-
dos uno dentro de otro.

Fanni clasifica los componentes del desayuno, me-
tidos en bolsas plateadas selladas, del paquete de la
racion. Cuatro rebanadas de pan lavash, bolitas de
queso, salsa de adjika y olivas negras, con hueso. Una
bolsa de té Lipton Yellow Label y un tubito de miel.

La madre de Moira, Uta, aparece en el marco de la
camara. Lleva el pelo castafio oscuro, interminable-
mente largo, recogido en un mofo que siempre hace
pensar a Fanni en una indefinible y obstinada planta
de las estepas. Uta recoge de la mesa unos cuantos fo-
lletos y los deja en algtin sitio fuera del marco de la
camara.

Cuando Fanni ha abierto antes Video Annotation
Tool en su ordenador de trabajo y se ha registrado en-
seguida en la cuenta y la cimara interior de los Nau-
mann, Georg ya estaba sentado a la mesa con su pri-
mera taza de café, mirando los folletos. Hasta donde
Fanni podia distinguir, se trataba de folletos de distin-
tas empresas de automéviles... Fanni podia ver pe-
quenos mapas dominados por el azul del agua y la
bandera sueca.

A finales de cada verano, los Naumann iban a visi-
tar a los padres de Georg, que habian emigrado a Sue-



cia después de jubilarse. Al menos, asi lo habian he-
cho los dos veranos pasados.

Fanni habia topado, hacia un poco mas de dos
afios, con aquella familia de tres miembros cuando
zapeaba en su tiempo libre por el banco de datos de la
clientela.

Fanni mir6 por la ventana, que llegaba hasta el
suelo, detras de la mesa. Uta y Georg plantaban ties-
tos en la terraza. No podia oir de qué hablaban.
Moira corria descalza, repartiendo con expresion se-
ria tierra para flores por todas partes, como si no
hubiera nada mas importante en el mundo. Era algo
distinto de la habitual impulsividad de los nifios pe-
quenos, de los nifios en general, que Fanni conocia
de vista por la sefial de video y por Real Life. Los
padres de Moira no se preocupaban por la suciedad.
Parecian felices. Refan y daban la impresion de tener
existencias satisfechas, sin el regusto de la obviedad.
A Fanni aquello le resultaba simpatico. Y, para su
propia sorpresa, se habia quedado enganchada. Se
quedé con el apellido registrado en el banco de datos
BELL y la correspondiente direccion para poder vol-
ver a encontrarlos.

Incluso vivian alli, en la ciudad. Al norte. No en
cualquier parte, sino en Alemania, en alguna ciudad
random. Aunque a los ojos de Fanni el patriotismo lo-
cal es una forma de nacionalismo a llama baja, lo en-
cuentra de alguna manera hermoso.

Pone el flameless ration heater en el fondo de la
heating bag, mete el brik de bebida abierto y vierte
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cien mililitros de agua en la heating bag para desenca-
denar la reaccion redox del FRH. Luego exprime la
salsa de adjika en las redondas rebanadas de lavash y
se come una de las aceitosas olivas mientras mira a
Moira trepar de rodillas a su silla al extremo de la
mesa. Uta trae dos tazas de café y un vaso de zumo de
naranja sin colar para Moira. Georg acerca mas la si-
lla a la mesa y vierte en su cuenco muesli de un reci-
piente de cristal cilindrico.

Fanni reparte las bolitas de queso por las rebana-
das de lavash, las aprieta contra la salsa para que no
resbalen con tanta facilidad cuando enrolle el fino
pan acimo en forma de tortilla.

—Dime cudndo es suficiente —llega la voz de
Georg de los altavoces del PC, colgados de los biom-
bos que separan el cubiculo que sirve de oficina a
Fanni.

Cada vez se acumula mas muesli en el cuenco de
Moira. Ella sonrie taimada a su padre y apoya los
brazos en el tablero de la mesa. Fanni casi no puede
mirar.

Hace unas semanas, Moira se habia escurrido al
ponerse en esa misma posicion y se habia golpeado
con el borde de la mesa al caerse. Incluso tenia una
pequefia brecha en la frente. Sus padres limpiaron la
herida y le pusieron un esparadrapo. Antes de que
Moira pudiese siquiera empezar a llorar, Georg y Uta
la distrajeron con un espejo de bolsillo y le ensefiaron
los mechones rojos que la sangre habia dejado en el
flequillo de su corte a tazon.



—Qué guay —dijo Uta, y Georg reflexion6 en voz
alta sobre la posibilidad de teiirse él también un me-
choén de su pelo rubio platino. Moira negé riendo con
la cabeza, y a Fanni le alegro.

—¢Coémo? —dice Georg con fingido asombro—.
¢Tanta hambre tienes? ¢(Nos vas a dejar algo a mama
y a mi?

Moira asiente con vehemencia y afirma. Se le mue-
ve el flequillo. La resolucion nativa Full-HD de la ca-
mara interior no basta para distinguir si le ha queda-
do una pequena cicatriz donde se hizo la herida.

Fanni espera que las cifras de venta de la version ac-
tual de la cdmara interior bajen, porque eso significaria
que BELL va a lanzar la siguiente al mercado. Esa estara
en condiciones de hacer zoom. En cuanto las ventas de
ese modelo bajen, se publicara la version con 4K de re-
solucion y camara orientable mediante app. Los prototi-
pos de las dos proximas generaciones de camaras ya se
han probado y estan listos para pasar a produccion en
serie. Fanni lo sabe por un documento que alguien ha
decodificado y dejado tirado en la Intranet de manera
bastante sloppy... Ella estaba matando el tiempo cuan-
do la clienta a la que en ese momento observaba hacer
yoga entr6 en una zona de su casa no abarcada por la
camara. Pero como todos los modelos actuales de cama-
ra BELL siguen vendiéndose como pan caliente en Euro-
pa, India y partes del Asia Oriental, el consorcio no tiene
ninguna prisa por publicar las siguientes generaciones.

Durante el desayuno, Uta y Georg hablan de una
ocupante de la residencia de ancianos en la que Uta
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trabaja como ergoterapeuta. El mes pasado la ocu-
pante se cayd, pero no se rompié nada ni se hizo
contusion alguna. Desde entonces, la mujer insiste
en recorrer en silla de ruedas hasta el trecho mas
corto. Uta dice que esta preocupada y que a menudo
esos miedos acaban convirtiéndose en profecias au-
tocumplidas.

Fanni se come los panes enrollados. Las bolitas de
queso que hay dentro crujen. Observa a Moira, que a
su vez observa a sus padres con las cejas subidas de
preocupacién mientras charlan en torno a la mesa. Se
mete en la boca cucharadas de muesli, yogur y grose-
llas y mastica por un lado, de manera que el ojo de ese
lado esta un poco guifiado. Parece como si en cual-
quier momento fuera a hacer una pregunta muy criti-
ca, bien meditada, pero se limita a seguir escuchando
en silencio. Observa. Como Fanni.

Después del desayuno, quitan juntos la mesa.
Los tres Naumann, a su mesa de comedor de made-
ra maciza. Fanni, a su escritorio blanco del cubicu-
lo blanco.

Vuelve del servicio de sefioras, en el que ha tirado
la bolsa vacia de la racién, y cambia al videoportero
de los Naumann. Moira se estd poniendo las sanda-
lias. Georg empuja la bicicleta de carga hasta al cam-
po de vision del ojo de pez de la cdmara. Uta se despi-
de de los dos, sube al coche pequefio y sale del marco
marcha atras. Luego, también Moira y Georg se van.
La mayoria de las veces €l la lleva a la guarderia que
esta de camino hacia su ebanisteria.



