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Para Ingrid y Nathan

Para Flora, 
en recuerdo de las conversaciones 

 que tuvimos aquel invierno tomando 
el biberón de las cuatro de la madrugada...



El problema de la noche sigue intacto. 
¿Cómo atravesarla?

Henri Michaux
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La senda de los contrabandistas
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La doncella: 
¡Vete, ay, vete! 

¡Desaparece, esqueleto cruel! 
¡Aún soy joven, mejor vete! 

Y no me toques. 
La muerte: 

¡Dame la mano, tierna y hermosa criatura! 
Soy amiga tuya y no vengo a castigarte. 

Confía en mí, no soy cruel, 
Ven a dormir plácidamente entre mis brazos.

Matthias Claudius (1740-1815) 
La muerte y la doncella

2017

Punta sur del cabo de Antibes
13 de mayo
Manon Agostini aparcó al final del camino de la Garoupe. 

La agente de la policía local cerró la vieja Kangoo de servicio 
de un portazo mientras despotricaba en su fuero interno con-
tra la sucesión de circunstancias que la habían llevado hasta 
allí.

A eso de las nueve de la noche, el portero de una de las lu-
josas mansiones del cabo llamó a la comisaría de Antibes 
para avisar de que se había oído un disparo o un petardazo 
(un ruido extraño, en cualquier caso) por el sendero rocoso 
que lindaba con el parque de la finca. En la comisaría no se 



16

tomaron muy en serio la llamada y la derivaron al puesto de 
la policía local, donde no se les ocurrió nada mejor que lla-
mar a Manon, aunque ya no estaba de servicio.

Cuando su superior la llamó para pedirle que fuera a echar 
un vistazo al camino costero, estaba ya lista para salir, con 
vestido de noche y todo. Le hubiera gustado mandarlo a pa-
seo, pero no podía negarle ese favor. Esa misma mañana, el 
buenazo del jefe le había dado permiso para usar la Kangoo 
después del curro. El coche particular de Manon acababa de 
pasar a mejor vida y ese sábado por la noche necesitaba a 
toda costa un vehículo para acudir a una cita trascendental.

El liceo en el que había estudiado, el Saint-Exupéry, cele-
braba, con ocasión de su quincuagésimo aniversario, una ve-
lada de antiguos alumnos donde estarían reunidos sus compa-
ñeros de clase. Manon albergaba en secreto la esperanza de 
volver a ver allí a un chico que le había dejado huella. Un chi-
co distinto a los demás, al que en su momento no hizo ni caso, 
pues le llamaban más la atención los tíos mayores, que a la 
postre resultaron ser unos capullos. Aquella esperanza era del 
todo irracional, ni siquiera tenía la certeza de que él fuera a 
estar presente, y sin duda no se acordaría de que ella existía, 
pero necesitaba creer que por fin le iba a pasar algo en la vida. 
Manicura, pelu y ropa nueva: Manon se había pasado la tarde 
arreglándose. Se gastó 300 eurazos en un vestido recto de en-
caje y punto de seda azul noche, le cogió prestado un collar de 
perlas a su hermana y unos zapatos de salón a su mejor amiga 
(un par de Stuart Weitzman de ante que le hacían daño).

Encaramada a los tacones, Manon encendió la linterna del 
móvil y se metió por el angosto camino que bordeaba la cos-
ta a lo largo de más de dos kilómetros, hasta la Villa Ei lenroc. 
Conocía bien ese lugar. De pequeña, su padre la llevaba a 
pescar a las caletas. Antes, los lugareños llamaban a esa zona 
la senda de los aduaneros o de los contrabandistas. Luego, 
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aquel sitio apareció en las guías de viajes bajo el pintoresco 
nombre de senda de «Tire-Poil». En la actualidad, se lo cono-
cía con el nombre, más soso y aséptico, de senda costera.

Al cabo de unos cincuenta metros, Manon topó con 
una barrera y la correspondiente advertencia: «Zona peligro-
sa: Prohibido el paso». A mediados de semana hubo una 
fuerte tormenta. Los violentos golpes de mar habían causa-
do derrumbes y algunos tramos del paseo resultaban intran-
sitables.

Manon se lo pensó un momento antes de decidirse a pasar 
por encima de la valla.

1992

Punta sur del cabo de Antibes
1 de octubre
Con el corazón alborozado, Vinca Rockwell pasó dando 

saltitos por delante de la playa de la Joliette. Eran las diez de 
la noche. Para ir hasta allí desde el liceo había logrado con-
vencer a una amiga, alumna como ella de la clase preparato-
ria a la rama de letras de la Escuela Normal, para que la de-
jara allí camino de la Garoupe.

Al enfilar la senda de los contrabandistas, notó un vacío 
en el estómago. Iba a encontrarse con Alexis. ¡Iba a encon-
trarse con su amor!

A pesar del vendaval que soplaba, la noche estaba tan bo-
nita y el cielo tan claro que se veía casi igual de bien que a la 
luz del día. A Vinca siempre le había encantado ese rincón 
porque se conservaba salvaje y no se parecía a la manida 
imagen estival de la French Riviera. A pleno sol, el resplandor 
blanco y ocre de las rocas calcáreas resultaba subyugante, así 
como las variaciones infinitas del mar que bañaba las caletas. 
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Una vez, mirando en dirección a las islas de Lérins, Vinca ha-
bía llegado a divisar delfines.

Cuando arreciaba el viento, como esa noche, el paisaje 
cambiaba radicalmente. Las rocas escarpadas se volvían peli-
grosas, los olivos y los pinos parecían retorcerse de dolor, 
como si quisieran descuajarse. Pero a Vinca le traía sin cuida-
do. Iba a encontrarse con Alexis. ¡Iba a encontrarse con su 
amor!

2017

«¡Me cago en todo!»
A Manon se le acababa de partir un tacón. «Pues vaya.» 

Antes de ir a la velada, tendría que pasar por casa, y mañana 
su amiga le echaría la bronca. Se quitó los zapatos, los metió 
en el bolso y siguió adelante descalza.

Continuó avanzando por el trazado angosto pero asfalta-
do que coronaba los acantilados. El aire era puro y vivifican-
te. El mistral había despejado la noche y cuajado el cielo de 
estrellas.

La vista apabullante abarcaba desde las murallas del casco 
viejo de Antibes hasta la bahía de Niza, pasando por las mon-
tañas de tierra adentro. Resguardadas detrás de los pinos es-
taban algunas de las fincas más hermosas de la Costa Azul. Se 
oía cómo las olas arrojaban espuma y se notaba toda la fuer-
za y la potencia de los embates.

Antaño, aquel lugar había sido escenario de trágicos acci-
dentes. El oleaje ya se había llevado a varios pescadores, tu-
ristas o enamorados que iban a besuquearse a la orilla del 
mar. Ante la avalancha de críticas, a las autoridades no les 
quedó más remedio que mejorar la seguridad del camino 
construyendo escaleras sólidas, señalizando el trayecto e ins-
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talando barreras de seguridad que limitasen las veleidades de 
los excursionistas de acercarse demasiado al borde. Pero bas-
taba con que se desencadenase el viento unas cuantas horas 
para que el lugar volviera a ser muy peligroso.

Manon llegó precisamente a un punto donde un pino 
 carrasco caído había arrancado la baranda de la rampa e im-
pedía el paso. No se podía ir más allá. Pensó en dar media 
vuelta. Ahí no había ni un alma. La fuerza del mistral había 
desanimado a los paseantes.

«Lárgate, bonita.»
Se quedó muy quieta y escuchó el bramido del viento. 

Arrastraba como una especie de quejido, lejano y próximo a 
la vez. Una sorda amenaza.

Aunque estaba descalza, se subió a una roca para rodear 
el obstáculo y siguió avanzando sin más iluminación que la 
linterna del móvil.

Un bulto oscuro se dibujaba a los pies del acantilado. Ma-
non entornó los ojos. No, estaba demasiado lejos para dis-
tinguir nada. Intentó bajar con muchísimo cuidado. Se oyó 
un crujido. El bajo del vestido de encaje acababa de desga-
rrarse, pero ni siquiera se fijó. Ahora ya veía la forma que la 
había intrigado. Era un cuerpo. El cadáver de una mujer, 
abandonado encima de las rocas. Cuanto más se acercaba, 
mayor era su espanto. No se trataba de un accidente. A esa 
mujer le habían machacado la cara, que ya no era más que 
una papilla sanguinolenta. «Dios mío.» Manon sintió que le 
flojeaban las piernas y que estaba a punto de desplomarse. 
Desbloqueó el móvil para pedir ayuda. No tenía cobertu-
ra,  pero en la pantalla ponía: «Solo emergencias». Estaba 
a punto de hacer la llamada cuando se percató de que no 
 es taba sola. A cierta distancia estaba sentado un hombre, 
 presa del llanto. Sollozaba, derrotado, con la cara entre las 
manos.
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Manon estaba aterrorizada. En ese momento, echó de me-
nos no llevar un arma encima. Se acercó con prudencia. El 
hombre se incorporó. Cuando alzó el rostro, Manon lo reco-
noció.

—Lo he hecho yo —dijo señalando el cadáver con el dedo.

1992

Vinca Rockwell saltaba por las rocas, grácil y liviana. El vien-
to soplaba cada vez más fuerte. Pero a Vinca le gustaba. El 
oleaje, el peligro, el aire marino que se le subía a la cabeza, el 
vértigo de los precipicios. En toda su vida nunca le había pa-
sado nada tan embriagador como conocer a Alexis. Un pro-
fundo y absoluto deslumbramiento. Una fusión de ambos en 
cuerpo y alma. Aunque viviera cien años, nunca nada podría 
rivalizar con ese recuerdo. La perspectiva de volver a ver a 
Alexis de forma clandestina y de hacer el amor en los huecos 
de las rocas la trastornaba.

Notaba el aire cálido que la envolvía por completo, que 
soplaba en torno a sus piernas, levantándole el vuelo del ves-
tido. Le parecía sentir un preludio del cuerpo a cuerpo tan 
esperado. El corazón que se desboca, la oleada de calor que 
te arrastra y te zarandea, la sangre que late, las palpitaciones 
que te estremecen cada centímetro del cuerpo. Iba a encon-
trarse con Alexis. ¡Iba a encontrarse con su amor!

Alexis era la tormenta, la noche y el instante. Muy en el 
fondo, Vinca sabía que estaba haciendo una tontería y que 
todo aquello acabaría mal. Pero por nada del mundo habría 
cambiado la emoción de ese momento. La espera, la locura 
del amor, el doloroso deleite de que se la llevara la noche.

—¡Vinca!
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La silueta de Alexis se recortó de pronto en el cielo claro 
donde brillaba la luna llena. Vinca dio unos pasos para reu-
nirse con aquella sombra. En un abrir y cerrar de ojos, casi le 
pareció que podía sentir todo el placer que se avecinaba. In-
tenso, ardiente e incontrolable. Los cuerpos que se entre-
mezclan y se disuelven hasta fundirse en las olas y el viento. 
Los gritos que se suman a los de las gaviotas. Las convulsio-
nes, la explosión que te derrota, el destello blanco y cegador 
que irradia de ti y te da la sensación de que todo tu ser se des-
parrama.

—¡Alexis!
Cuando Vinca abrazó por fin al objeto de su amor, una 

voz interior le susurró de nuevo que todo acabaría mal. Pero 
a la muchacha le importaba un bledo el futuro. El amor o lo 
es todo o no es nada.

Solo contaba el momento presente.
La seducción ardiente y ponzoñosa de la noche.



Ayer y hoy
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(Nice-matin, lunes 8 de mayo de 2017)

El liceo internacional Saint-Exupéry  
celebra su 50.º aniversario

El centro de referencia del parque tecnológico de Sophia 
Antipolis apagará 50 velas el próximo fin de semana.

Este liceo internacional, fundado en 1967 por la Mission 
Laïque Française para escolarizar a los hijos de trabajadores 
expatriados, es un centro atípico de la Costa Azul. Famoso por 
su nivel de excelencia, se articula en torno a la enseñanza de 
lenguas extranjeras. Las ramas bilingües desembocan en la 
obtención de diplomas internacionales y actualmente acogen a 
casi un millar de estudiantes franceses y extranjeros.

Las celebraciones darán comienzo el viernes 12 de mayo 
con una jornada de puertas abiertas durante la cual alumnos 
y docentes presentarán las creaciones artísticas (exposicio-
nes de fotografía, películas y representaciones teatrales) que 
han realizado con motivo de este acontecimiento.

La fiesta proseguirá al día siguiente a las doce del medio-
día con un cóctel que reunirá a los antiguos alumnos y traba-
jadores del centro. Durante esta ceremonia se colocará la pri-
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mera piedra de un nuevo edificio, bautizado como «la Torre 
de Cristal», cuyas cinco plantas se alzarán en el mismo lugar 
que ahora ocupa el gimnasio que se va a demoler en breve. 
Este edificio ultramoderno acogerá a los alumnos de las cla-
ses preparatorias a las Grandes écoles (CPGE). Y las promo-
ciones de 1990-1995 tendrán el honor de ser los últimos usua-
rios de dicho gimnasio, esa misma noche, durante el «fiestón 
de los exalumnos».

Con motivo de este aniversario, la directora del liceo, la se-
ñora Florence Guirard, cuenta con que se sumen a la conme-
moración cuantas más personas, mejor. «Invito afectuosa-
mente a todos los antiguos alumnos y empleados a compartir 
este momento de cordialidad. Conversar, reencontrarnos y 
rememorar juntos nos recuerda de dónde venimos y resulta 
indispensable para saber hacia dónde vamos», añade la di-
rectora, con un estilo algo manido, antes de indicar que se ha 
creado un grupo de Facebook especial para la ocasión.

Stéphane pianelli



Forever young
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1
Coca-Cola Cherry

Cuando se viaja en un avión que se va a estrellar, 
el cinturón no sirve para nada.

Haruki Murakami

1.

Sophia Antipolis
Sábado 13 de mayo de 2017
Aparqué el coche de alquiler debajo de los pinos, cerca de 

la gasolinera, a trescientos metros de la entrada del liceo. Ha-
bía ido directamente desde el aeropuerto después de un vuelo 
de Nueva York a Niza sin pegar ojo.

El día anterior había salido precipitadamente de Man-
hattan, tras recibir por correo electrónico un artículo dedicado 
al quincuagésimo aniversario de mi antiguo liceo. El mensaje, 
que me llegó a través de mi editor, lo enviaba Maxime Biancar-
dini, que en tiempos fue mi mejor amigo, aunque llevábamos 
veinticinco años sin vernos. Me indicaba su número de móvil, 
que dudé en marcar antes de concluir que no me quedaba otra.

—Thomas, ¿has leído el artículo? —me preguntó sin más 
preámbulos.

—Por eso te llamo.
—¿Sabes lo que significa?
En su voz resonaban entonaciones antaño familiares, pero 

que ahora deformaban el nerviosismo, la prisa y el miedo.
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No contesté enseguida a la pregunta. Sí, sabía lo que signi-
ficaba. Que suponía el final de la existencia que cada uno ha-
bía llevado hasta ahora. Que nos íbamos a pasar el resto de 
la vida entre rejas.

—Tienes que venir a la Costa Azul, Thomas —me espetó 
Maxime al cabo de unos segundos de silencio—. Tenemos 
que organizar una estrategia para evitarlo. Tenemos que in-
tentar hacer algo.

Cerré los ojos mientras volvía a evaluar las consecuencias 
de lo que iba a suceder: el alcance del escándalo, las implica-
ciones judiciales, la onda expansiva que iba a golpear a nues-
tras familias.

En lo más hondo, siempre supe que existía una probabili-
dad de que llegara este día. Había estado viviendo casi vein-
ticinco años (o fingiendo que vivía) con esa espada de Da-
mocles sobre mi cabeza. Cada cierto tiempo, me despertaba 
en mitad de la noche, sudoroso, pensando en los sucesos que 
tuvieron lugar entonces y en la posibilidad de que alguien 
los descubriera. Esas noches me tragaba un bromazepam 
con un lingotazo de Karuizawa, pero rara vez me volvía a 
dormir.

—Tenemos que intentar hacer algo —repitió mi amigo.
Yo sabía que se hacía vanas ilusiones. Porque esta bomba 

que amenazaba con arrasar el transcurso de nuestras vidas 
respectivas la habíamos colocado nosotros una noche de di-
ciembre de 1992.

Y ambos sabíamos que no había forma de desactivarla.

2.

Después de bloquear las puertas del coche, di unos pasos ha-
cia la gasolinera. Era una especie de General store de estilo 
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estadounidense que todo el mundo llamaba «la tienda de 
Dino». Detrás de los surtidores de carburante se alzaba una 
construcción de madera pintada, un edificio de estilo colonial 
que albergaba una tiendecita y un café agradable con una 
amplia terraza cubierta con una marquesina.

Empujé la puerta oscilante. El lugar no había cambiado 
tanto y seguía teniendo un toque atemporal. En el fondo del 
local, unas banquetas muy altas rodeaban una barra de made-
ra encerada en cuyo extremo había expuestos bollos coloridos 
bajo unas campanas de cristal. El resto de la sala lo ocupaban 
bancos corridos y mesas que llegaban hasta la terraza. De la 
pared colgaban anuncios antiguos de chapa esmaltada de mar-
cas que ya no existían y carteles de la Riviera en los «años lo-
cos». Para que cupieran más mesas, habían retirado el billar y 
las máquinas recreativas en las que tantas veces había dilapi-
dado mi paga: Out Run, Arkanoid y Street Fighter II. Solo ha-
bía sobrevivido el futbolín: un viejo Bonzini de competición 
con el terreno de juego desgastado hasta la trama.

Mis manos no pudieron resistirse a acariciar la caja del fut-
bolín de haya maciza. En ese mismo lugar, Maxime y yo ha-
bíamos recreado durante horas todos los grandes partidos del 
Olympique de Marsella. Me acudían los recuerdos sin orden 
ni concierto: los tres goles de Papin en la Copa de Francia de 
1989; el gol con la mano de Vata contra el Benfica; Chris 
Waddle golpeando con el exterior del pie en el partido contra 
el AC Milan, la famosa noche en que en el estadio del Veló-
dromo se fue la luz. Por desgracia, no celebramos juntos la 
victoria que tanto habíamos esperado (la consagración de 
la Liga de Campeones de 1993). Por entonces, yo ya me había 
marchado de la Costa Azul para estudiar en una escuela de 
negocios en París.

Me dejé llevar por el ambiente del café. Maxime no era el 
único con el que yo acostumbraba a ir allí después de clase. 
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Los recuerdos que más huella me habían dejado estaban aso-
ciados a Vinca Rockwell, la chica de la que estaba enamo-
rado por entonces. La chica de la que todos los chicos está-
bamos enamorados por entonces. Fue ayer. Fue hace una 
eternidad.

Según avanzaba hacia la barra, noté que el vello de los 
brazos se me erizaba a medida que en mi memoria iban co-
brando nitidez algunas instantáneas. Recordaba la risa cris-
talina de Vinca, las paletas separadas, los vestidos livianos, la 
belleza singular, el distanciamiento con el que quería aparen-
tar que miraba las cosas. Me acordé de que, en la tienda de 
Dino, Vinca bebía Coca Cherry en verano mientras que en 
invierno pedía tazas de cacao con nubecitas dulces flotando.

—¿Qué le pongo?
No me lo podía creer: el café lo seguía regentando la mis-

ma pareja italopolaca (los Valentini), y en cuanto los vi me 
volvieron a la memoria sus nombres. Dino (claro está...) ha-
bía dejado de limpiar la cafetera exprés para atenderme, 
mientras que Hannah hojeaba el periódico local. Él tenía más 
peso y menos pelo. Ella estaba menos rubia y más arrugada. 
Pero con el tiempo, parecía que formaban una pareja más 
equilibrada. Era el efecto igualador de la vejez: ajaba las be-
llezas demasiado deslumbrantes y, en ocasiones, otorgaba 
algo de pátina y porte a los rasgos más anodinos.

—Un café, por favor. Un expreso doble.
Dejé que revoloteasen unos segundos y provoqué al pasa-

do invocando el fantasma de Vinca:
—Y una Coca Cherry con hielo y una pajita.
Por un instante, creí que uno de los Valentini iba a recono-

cerme. Mi padre y mi madre habían sido los directores del 
Saint-Ex entre 1990 y 1998. Del liceo y de las clases prepara-
torias, respectivamente; y, como tales, disfrutaban de un alo-
jamiento en el recinto del centro. Así que yo siempre estaba 
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metido en el café. A cambio de unas partidas gratis del Street 
Fighter, a veces ayudaba a Dino a ordenar el sótano o a pre-
parar las famosas frozen custards cuya receta había heredado 
de su padre. Mientras su mujer seguía enfrascada en el perió-
dico, el viejo italiano me cobró la consumición y me sirvió las 
bebidas sin que ni una sola chispa le iluminara los ojos can-
sados.

Más de la mitad del local estaba vacío, lo cual resultaba 
sorprendente incluso para un sábado por la mañana. En el 
Saint-Ex vivían muchos internos y gran parte se quedaba en 
el liceo los fines de semana. Aproveché para dirigirme hacia 
la mesa favorita de Vinca y mía: la última en el extremo de la 
terraza, bajo las fragantes ramas de los pinos. Como los as-
tros se reconocen entre sí, Vinca siempre elegía la silla que 
estaba cara al sol. Con la bandeja en las manos, me senté en 
mi sitio de siempre, de espaldas a los árboles. Cogí el café y 
puse el vaso de Coca Cherry delante de la silla vacía.

En el altavoz sonaba un viejo éxito de REM, Losing my 
Religion, que, aunque la mayoría de la gente cree que habla 
de la fe religiosa, en realidad habla del sufrimiento de un 
amor doloroso y no correspondido. El desamparo de un chi-
co que le grita a la chica de la que está enamorado: «¡Ey, 
mira, estoy aquí! ¿Por qué no me ves?». La historia abreviada 
de mi vida.

Un vientecillo agitaba las ramas, el sol espolvoreaba de luz 
las tablas del suelo. Durante unos segundos, un efecto mági-
co me transportó a principios de la década de 1990. Ante mí, 
bajo la luz primaveral que se filtraba por las ramas, el fantas-
ma de Vinca cobró vida y el eco de nuestras animadas con-
versaciones retornó a mis oídos. La estaba oyendo contarme, 
entusiasmada, El amante y Las amistades peligrosas. Yo re-
plicaba con Martin Eden y Bella del Señor. En esa misma 
mesa solíamos hablar durante horas de las películas que ha-
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bíamos visto el miércoles por la tarde en el Star, en Cannes o 
en el Casino de Antibes. A ella le entusiasmaban El piano y 
Thelma y Louise; a mí me gustaban Un corazón en invierno 
y La doble vida de Verónica.

Concluyó la canción. Vinca se puso las Ray-Ban, sorbió un 
trago de Coca con la pajita y me guiñó un ojo detrás de los 
cristales de color. Su imagen se fue desvaneciendo hasta des-
aparecer del todo, poniendo fin a nuestro paréntesis encanta-
do.

Ya no estábamos en el calor despreocupado del verano de 
1992. Estaba yo solo, triste y sofocado, persiguiendo las qui-
meras de mi juventud perdida. Hacía veinticinco años que no 
había vuelto a ver a Vinca.

En realidad, hacía veinticinco años que nadie la había 
vuelto a ver.

3.

El domingo 20 de diciembre de 1992, Vinca Rockwell, de 
diecinueve años, se fugó a París con Alexis Clément, su pro-
fesor de filosofía, de veintisiete años, con el que mantenía 
una relación secreta. La última vez que los vieron a los dos 
fue a la mañana siguiente, en un hotel del distrito VII, cerca 
de la basílica de Santa Clotilde. Luego, se perdió el rastro de 
su presencia en la capital. Nunca más volvieron a dar señales 
de vida, nunca más se pusieron en contacto con sus respecti-
vas familias ni con sus amigos. Se habían evaporado, literal-
mente.

Esa era la versión oficial.
Me saqué del bolsillo el artículo del Nice-matin que ya ha-

bía leído unas cien veces. Bajo una apariencia anodina, in-
cluía un dato cuyas consecuencias dramáticas iban a cuestio-
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nar lo que todo el mundo sabía sobre aquel caso. Hoy en día 
se nos llena la boca de «verdad» y «transparencia», pero la 
verdad rara vez es lo que parece y, en este caso concreto, no 
llevaba aparejados ni alivio, ni proceso de duelo, ni auténtica 
justicia. La verdad solo traería desgracia, persecución y ca-
lumnia.

—¡Uy, lo siento, señor!
Un estudiante asalvajado que iba corriendo entre las me-

sas le dio un empujón con la mochila al vaso de Coca. Tuve 
el reflejo de atraparlo al vuelo para evitar que se rompiera. 
Sequé la superficie de la mesa con unas servilletas de papel, 
pero el refresco me había salpicado el pantalón. Crucé el lo-
cal hacia el aseo. Tardé no menos de cinco minutos en limpiar 
del todo las manchas y otro tanto en secar la prenda. Prefería 
no plantarme en la reunión de antiguos alumnos con pinta de 
haberme meado encima.

Volví a la terraza para coger la chaqueta que había dejado 
colgada en el respaldo de la silla. Al mirar la mesa, noté que 
se me aceleraba el corazón. En mi ausencia, alguien había do-
blado por la mitad la fotocopia del artículo y puesto encima 
un par de gafas de sol. Unas Ray-Ban Clubmaster con los 
cristales de color. ¿Quién me estaba gastando esa broma pe-
sada? Miré a mi alrededor. Dino estaba hablando con un 
hombre junto a los surtidores de gasolina. Hannah estaba re-
gando los geranios en el otro extremo de la terraza. Aparte de 
los tres basureros que disfrutaban de su descanso apoyados 
en la barra, los escasos clientes eran alumnos del liceo que 
estudiaban en el MacBook o chateaban en el móvil.

«Mierda...»
Tuve que coger las gafas con mis propias manos para con-

vencerme de que no eran una alucinación. Al levantarlas, me 
fijé en que habían anotado algo en el recorte de periódico. Una 
sola palabra, escrita con letra redondilla y pulcra: «Venganza».




