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Para Ingrid y Nathan

Para Flora,

en recuerdo de las conversaciones

que tuvimos aquel invierno tomando

el biber6n de las cuatro de la madrugada...



El problema de la noche sigue intacto.
¢Coémo atravesarla?

HEeNRI MICHAUX



J \Garlta del

portero

\‘ B1bhoteca

= |H‘—

Cobertizo para
embarcaciones




ery Nido

del Aguila
C ik
g O
e -
2= ~\ =20
i.’7 (A
= Pabellon = Ve
i . 4l de los profesores _'-g e
Aularios \ T
historicos )

Plaza de los
Castafios

e B, T el WL

 Residencia
del director

; Edificio
Nicolas de Staél




La senda de los contrabandistas



La doncella:

i Vete, ay, vete!

iDesaparece, esqueleto cruel!

jAun soy joven, mejor vete!

Y no me toques.

La muerte:

iDame la mano, tierna y hermosa criatura!
Soy amiga tuya y no vengo a castigarte.
Confia en mi, no soy cruel,

Ven a dormir placidamente entre mis brazos.

MartTHIAS CLAUDIUS (1740-1815)
La muerte y la doncella

2017

Punta sur del cabo de Antibes

13 de mayo

Manon Agostini aparco al final del camino de la Garoupe.
La agente de la policia local cerr6 la vieja Kangoo de servicio
de un portazo mientras despotricaba en su fuero interno con-
tra la sucesion de circunstancias que la habian llevado hasta
alli.

A eso de las nueve de la noche, el portero de una de las lu-
josas mansiones del cabo llamé6 a la comisaria de Antibes
para avisar de que se habia oido un disparo o un petardazo
(un ruido extrafo, en cualquier caso) por el sendero rocoso
que lindaba con el parque de la finca. En la comisaria no se
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tomaron muy en serio la llamada y la derivaron al puesto de
la policia local, donde no se les ocurrié nada mejor que lla-
mar a Manon, aunque ya no estaba de servicio.

Cuando su superior la llam6 para pedirle que fuera a echar
un vistazo al camino costero, estaba ya lista para salir, con
vestido de noche y todo. Le hubiera gustado mandarlo a pa-
seo, pero no podia negarle ese favor. Esa misma manana, el
buenazo del jefe le habia dado permiso para usar la Kangoo
después del curro. El coche particular de Manon acababa de
pasar a mejor vida y ese sibado por la noche necesitaba a
toda costa un vehiculo para acudir a una cita trascendental.

El liceo en el que habia estudiado, el Saint-Exupéry, cele-
braba, con ocasion de su quincuagésimo aniversario, una ve-
lada de antiguos alumnos donde estarian reunidos sus compa-
fieros de clase. Manon albergaba en secreto la esperanza de
volver a ver alli a un chico que le habia dejado huella. Un chi-
co distinto a los demas, al que en su momento no hizo ni caso,
pues le llamaban mads la atencién los tios mayores, que a la
postre resultaron ser unos capullos. Aquella esperanza era del
todo irracional, ni siquiera tenia la certeza de que él fuera a
estar presente, y sin duda no se acordaria de que ella existia,
pero necesitaba creer que por fin le iba a pasar algo en la vida.
Manicura, pelu y ropa nueva: Manon se habia pasado la tarde
arreglandose. Se gast6 300 eurazos en un vestido recto de en-
caje y punto de seda azul noche, le cogi6 prestado un collar de
perlas a su hermana y unos zapatos de sal6n a su mejor amiga
(un par de Stuart Weitzman de ante que le hacian dafo).

Encaramada a los tacones, Manon encendi6 la linterna del
movil y se meti6 por el angosto camino que bordeaba la cos-
ta a lo largo de mas de dos kilémetros, hasta la Villa Eilenroc.
Conocia bien ese lugar. De pequefa, su padre la llevaba a
pescar a las caletas. Antes, los lugarefios llamaban a esa zona
la senda de los aduaneros o de los contrabandistas. Luego,



aquel sitio apareci6 en las guias de viajes bajo el pintoresco
nombre de senda de «Tire-Poil». En la actualidad, se lo cono-
cia con el nombre, mas soso y aséptico, de senda costera.

Al cabo de unos cincuenta metros, Manon top6 con
una barrera y la correspondiente advertencia: «Zona peligro-
sa: Prohibido el paso». A mediados de semana hubo una
fuerte tormenta. Los violentos golpes de mar habian causa-
do derrumbes y algunos tramos del paseo resultaban intran-
sitables.

Manon se lo pens6 un momento antes de decidirse a pasar
por encima de la valla.

1992

Punta sur del cabo de Antibes

1 de octubre

Con el corazén alborozado, Vinca Rockwell pas6 dando
saltitos por delante de la playa de la Joliette. Eran las diez de
la noche. Para ir hasta alli desde el liceo habia logrado con-
vencer a una amiga, alumna como ella de la clase preparato-
ria a la rama de letras de la Escuela Normal, para que la de-
jara alli camino de la Garoupe.

Al enfilar la senda de los contrabandistas, noté un vacio
en el estdbmago. Iba a encontrarse con Alexis. jIba a encon-
trarse con su amor!

A pesar del vendaval que soplaba, la noche estaba tan bo-
nita y el cielo tan claro que se veia casi igual de bien que a la
luz del dia. A Vinca siempre le habia encantado ese rincén
porque se conservaba salvaje y no se parecia a la manida
imagen estival de la French Riviera. A pleno sol, el resplandor
blanco y ocre de las rocas calcareas resultaba subyugante, asi
como las variaciones infinitas del mar que bafiaba las caletas.
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Una vez, mirando en direccion a las islas de Lérins, Vinca ha-
bia llegado a divisar delfines.

Cuando arreciaba el viento, como esa noche, el paisaje
cambiaba radicalmente. Las rocas escarpadas se volvian peli-
grosas, los olivos y los pinos parecian retorcerse de dolor,
como si quisieran descuajarse. Pero a Vinca le traia sin cuida-
do. Iba a encontrarse con Alexis. jIba a encontrarse con su
amor!

2017

«jMe cago en todo!»

A Manon se le acababa de partir un tacon. «Pues vaya.»
Antes de ir a la velada, tendria que pasar por casa, y mafiana
su amiga le echaria la bronca. Se quit6 los zapatos, los metio
en el bolso y sigui6 adelante descalza.

Continu6 avanzando por el trazado angosto pero asfalta-
do que coronaba los acantilados. El aire era puro y vivifican-
te. El mistral habia despejado la noche y cuajado el cielo de
estrellas.

La vista apabullante abarcaba desde las murallas del casco
viejo de Antibes hasta la bahia de Niza, pasando por las mon-
tafias de tierra adentro. Resguardadas detrds de los pinos es-
taban algunas de las fincas mas hermosas de la Costa Azul. Se
ofa cémo las olas arrojaban espuma y se notaba toda la fuer-
za y la potencia de los embates.

Antafo, aquel lugar habia sido escenario de tragicos acci-
dentes. El oleaje ya se habia llevado a varios pescadores, tu-
ristas o enamorados que iban a besuquearse a la orilla del
mar. Ante la avalancha de criticas, a las autoridades no les
queddé mdas remedio que mejorar la seguridad del camino
construyendo escaleras solidas, sefializando el trayecto e ins-



talando barreras de seguridad que limitasen las veleidades de
los excursionistas de acercarse demasiado al borde. Pero bas-
taba con que se desencadenase el viento unas cuantas horas
para que el lugar volviera a ser muy peligroso.

Manon llegé precisamente a un punto donde un pino
carrasco caido habia arrancado la baranda de la rampa e im-
pedia el paso. No se podia ir mas alla. Pensé en dar media
vuelta. Ahi no habia ni un alma. La fuerza del mistral habia
desanimado a los paseantes.

«Largate, bonita.»

Se quedé muy quieta y escuchd el bramido del viento.
Arrastraba como una especie de quejido, lejano y proximo a
la vez. Una sorda amenaza.

Aunque estaba descalza, se subi6 a una roca para rodear
el obstaculo y siguié avanzando sin mas iluminacién que la
linterna del movil.

Un bulto oscuro se dibujaba a los pies del acantilado. Ma-
non entorné los ojos. No, estaba demasiado lejos para dis-
tinguir nada. Intent6 bajar con muchisimo cuidado. Se oy6
un crujido. El bajo del vestido de encaje acababa de desga-
rrarse, pero ni siquiera se fij6. Ahora ya veia la forma que la
habia intrigado. Era un cuerpo. El cadaver de una mujer,
abandonado encima de las rocas. Cuanto mas se acercaba,
mayor era su espanto. No se trataba de un accidente. A esa
mujer le habian machacado la cara, que ya no era mas que
una papilla sanguinolenta. «Dios mio.» Manon sintié que le
flojeaban las piernas y que estaba a punto de desplomarse.
Desbloqued el moévil para pedir ayuda. No tenia cobertu-
ra, pero en la pantalla ponia: «Solo emergencias». Estaba
a punto de hacer la llamada cuando se percat6 de que no
estaba sola. A cierta distancia estaba sentado un hombre,
presa del llanto. Sollozaba, derrotado, con la cara entre las
manos.
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Manon estaba aterrorizada. En ese momento, eché de me-
nos no llevar un arma encima. Se acerc6 con prudencia. El
hombre se incorpor6. Cuando alz6 el rostro, Manon lo reco-
nocio.

—Lo he hecho yo —dijo senalando el cadaver con el dedo.

1992

Vinca Rockwell saltaba por las rocas, gracil y liviana. El vien-
to soplaba cada vez mas fuerte. Pero a Vinca le gustaba. El
oleaje, el peligro, el aire marino que se le subia a la cabeza, el
vértigo de los precipicios. En toda su vida nunca le habia pa-
sado nada tan embriagador como conocer a Alexis. Un pro-
fundo y absoluto deslumbramiento. Una fusion de ambos en
cuerpo y alma. Aunque viviera cien afios, nunca nada podria
rivalizar con ese recuerdo. La perspectiva de volver a ver a
Alexis de forma clandestina y de hacer el amor en los huecos
de las rocas la trastornaba.

Notaba el aire calido que la envolvia por completo, que
soplaba en torno a sus piernas, levantandole el vuelo del ves-
tido. Le parecia sentir un preludio del cuerpo a cuerpo tan
esperado. El corazén que se desboca, la oleada de calor que
te arrastra y te zarandea, la sangre que late, las palpitaciones
que te estremecen cada centimetro del cuerpo. Iba a encon-
trarse con Alexis. jIba a encontrarse con su amor!

Alexis era la tormenta, la noche y el instante. Muy en el
fondo, Vinca sabia que estaba haciendo una tonteria y que
todo aquello acabaria mal. Pero por nada del mundo habria
cambiado la emocién de ese momento. La espera, la locura
del amor, el doloroso deleite de que se la llevara la noche.

—iVinca!



La silueta de Alexis se recort6 de pronto en el cielo claro
donde brillaba la luna llena. Vinca dio unos pasos para reu-
nirse con aquella sombra. En un abrir y cerrar de ojos, casi le
parecié que podia sentir todo el placer que se avecinaba. In-
tenso, ardiente e incontrolable. Los cuerpos que se entre-
mezclan y se disuelven hasta fundirse en las olas y el viento.
Los gritos que se suman a los de las gaviotas. Las convulsio-
nes, la explosion que te derrota, el destello blanco y cegador
que irradia de ti y te da la sensacion de que todo tu ser se des-
parrama.

—iAlexis!

Cuando Vinca abrazé por fin al objeto de su amor, una
voz interior le susurré de nuevo que todo acabaria mal. Pero
a la muchacha le importaba un bledo el futuro. El amor o lo
es todo o no es nada.

Solo contaba el momento presente.

La seduccion ardiente y ponzofiosa de la noche.
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Ayer y hoy



(Nice-matin, lunes 8 de mayo de 2017)

El liceo internacional Saint-Exupéry
celebra su 50.° aniversario

El centro de referencia del parque tecnoldgico de Sophia
Antipolis apagara 50 velas el préximo fin de semana.

Este liceo internacional, fundado en 1967 por la Mission
Laique Frangaise para escolarizar a los hijos de trabajadores
expatriados, es un centro atipico de la Costa Azul. Famoso por
su nivel de excelencia, se articula en torno a la ensefanza de
lenguas extranjeras. Las ramas bilingles desembocan en la
obtencion de diplomas internacionales y actualmente acogen a
casi un millar de estudiantes franceses y extranjeros.

Las celebraciones daran comienzo el viernes 12 de mayo
con una jornada de puertas abiertas durante la cual alumnos
y docentes presentaran las creaciones artisticas (exposicio-
nes de fotografia, peliculas y representaciones teatrales) que
han realizado con motivo de este acontecimiento.

La fiesta proseguira al dia siguiente a las doce del medio-
dia con un coctel que reunira a los antiguos alumnos y traba-
jadores del centro. Durante esta ceremonia se colocara la pri-
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mera piedra de un nuevo edificio, bautizado como «la Torre
de Cristal», cuyas cinco plantas se alzaran en el mismo lugar
que ahora ocupa el gimnasio que se va a demoler en breve.
Este edificio ultramoderno acogera a los alumnos de las cla-
ses preparatorias a las Grandes écoles (CPGE). Y las promo-
ciones de 1990-1995 tendran el honor de ser los ultimos usua-
rios de dicho gimnasio, esa misma noche, durante el «fiestén
de los exalumnosy.

Con motivo de este aniversario, la directora del liceo, la se-
fora Florence Guirard, cuenta con que se sumen a la conme-
moracion cuantas mas personas, mejor. «lInvito afectuosa-
mente a todos los antiguos alumnos y empleados a compartir
este momento de cordialidad. Conversar, reencontrarnos y
rememorar juntos nos recuerda de donde venimos y resulta
indispensable para saber hacia donde vamos», afade la di-
rectora, con un estilo algo manido, antes de indicar que se ha
creado un grupo de Facebook especial para la ocasién.

STEPHANE PIANELLI



Forever young



1
Coca-Cola Cherry

Cuando se viaja en un avion que se va a estrellar,
el cintur6n no sirve para nada.

HaARUKI MURAKAMI

Sophia Antipolis

Sdabado 13 de mayo de 2017

Aparqué el coche de alquiler debajo de los pinos, cerca de
la gasolinera, a trescientos metros de la entrada del liceo. Ha-
bia ido directamente desde el aeropuerto después de un vuelo
de Nueva York a Niza sin pegar ojo.

El dia anterior habia salido precipitadamente de Man-
hattan, tras recibir por correo electronico un articulo dedicado
al quincuagésimo aniversario de mi antiguo liceo. El mensaje,
que me lleg6 a través de mi editor, lo enviaba Maxime Biancar-
dini, que en tiempos fue mi mejor amigo, aunque llevibamos
veinticinco afos sin vernos. Me indicaba su nimero de movil,
que dudé en marcar antes de concluir que no me quedaba otra.

—Thomas, ¢has leido el articulo? —me pregunté sin mas
preambulos.

—Por eso te llamo.

—¢Sabes lo que significa?

En su voz resonaban entonaciones antafio familiares, pero
que ahora deformaban el nerviosismo, la prisa y el miedo.
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No contesté enseguida a la pregunta. Si, sabia lo que signi-
ficaba. Que suponia el final de la existencia que cada uno ha-
bia llevado hasta ahora. Que nos ibamos a pasar el resto de
la vida entre rejas.

—Tienes que venir a la Costa Azul, Thomas —me espet6
Maxime al cabo de unos segundos de silencio—. Tenemos
que organizar una estrategia para evitarlo. Tenemos que in-
tentar hacer algo.

Cerré los ojos mientras volvia a evaluar las consecuencias
de lo que iba a suceder: el alcance del escandalo, las implica-
ciones judiciales, la onda expansiva que iba a golpear a nues-
tras familias.

En lo mas hondo, siempre supe que existia una probabili-
dad de que llegara este dia. Habia estado viviendo casi vein-
ticinco afios (o fingiendo que vivia) con esa espada de Da-
mocles sobre mi cabeza. Cada cierto tiempo, me despertaba
en mitad de la noche, sudoroso, pensando en los sucesos que
tuvieron lugar entonces y en la posibilidad de que alguien
los descubriera. Esas noches me tragaba un bromazepam
con un lingotazo de Karuizawa, pero rara vez me volvia a
dormir.

—Tenemos que intentar hacer algo —repitié mi amigo.

Yo sabia que se hacia vanas ilusiones. Porque esta bomba
que amenazaba con arrasar el transcurso de nuestras vidas
respectivas la habiamos colocado nosotros una noche de di-
ciembre de 1992.

Y ambos sabiamos que no habia forma de desactivarla.

2.

Después de bloquear las puertas del coche, di unos pasos ha-
cia la gasolinera. Era una especie de General store de estilo



estadounidense que todo el mundo llamaba «la tienda de
Dino». Detras de los surtidores de carburante se alzaba una
construccion de madera pintada, un edificio de estilo colonial
que albergaba una tiendecita y un café agradable con una
amplia terraza cubierta con una marquesina.

Empujé la puerta oscilante. El lugar no habia cambiado
tanto y seguia teniendo un toque atemporal. En el fondo del
local, unas banquetas muy altas rodeaban una barra de made-
ra encerada en cuyo extremo habia expuestos bollos coloridos
bajo unas campanas de cristal. El resto de la sala lo ocupaban
bancos corridos y mesas que llegaban hasta la terraza. De la
pared colgaban anuncios antiguos de chapa esmaltada de mar-
cas que ya no existian y carteles de la Riviera en los «afios lo-
cos». Para que cupieran mas mesas, habian retirado el billar y
las maquinas recreativas en las que tantas veces habia dilapi-
dado mi paga: Out Run, Arkanoid y Street Fighter II. Solo ha-
bia sobrevivido el futbolin: un viejo Bonzini de competicion
con el terreno de juego desgastado hasta la trama.

Mis manos no pudieron resistirse a acariciar la caja del fut-
bolin de haya maciza. En ese mismo lugar, Maxime y yo ha-
biamos recreado durante horas todos los grandes partidos del
Olympique de Marsella. Me acudian los recuerdos sin orden
ni concierto: los tres goles de Papin en la Copa de Francia de
1989; el gol con la mano de Vata contra el Benfica; Chris
Waddle golpeando con el exterior del pie en el partido contra
el AC Milan, la famosa noche en que en el estadio del Velo6-
dromo se fue la luz. Por desgracia, no celebramos juntos la
victoria que tanto habiamos esperado (la consagracion de
la Liga de Campeones de 1993). Por entonces, yo ya me habia
marchado de la Costa Azul para estudiar en una escuela de
negocios en Paris.

Me dejé llevar por el ambiente del café. Maxime no era el
unico con el que yo acostumbraba a ir alli después de clase.
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Los recuerdos que mas huella me habian dejado estaban aso-
ciados a Vinca Rockwell, la chica de la que estaba enamo-
rado por entonces. La chica de la que todos los chicos esta-
bamos enamorados por entonces. Fue ayer. Fue hace una
eternidad.

Segtn avanzaba hacia la barra, noté que el vello de los
brazos se me erizaba a medida que en mi memoria iban co-
brando nitidez algunas instantaneas. Recordaba la risa cris-
talina de Vinca, las paletas separadas, los vestidos livianos, la
belleza singular, el distanciamiento con el que queria aparen-
tar que miraba las cosas. Me acordé de que, en la tienda de
Dino, Vinca bebia Coca Cherry en verano mientras que en
invierno pedia tazas de cacao con nubecitas dulces flotando.

—¢Qué le pongo?

No me lo podia creer: el café lo seguia regentando la mis-
ma pareja italopolaca (los Valentini), y en cuanto los vi me
volvieron a la memoria sus nombres. Dino (claro esta...) ha-
bia dejado de limpiar la cafetera exprés para atenderme,
mientras que Hannah hojeaba el periédico local. El tenia mas
peso y menos pelo. Ella estaba menos rubia y mas arrugada.
Pero con el tiempo, parecia que formaban una pareja mads
equilibrada. Era el efecto igualador de la vejez: ajaba las be-
llezas demasiado deslumbrantes y, en ocasiones, otorgaba
algo de patina y porte a los rasgos mds anodinos.

—Un café, por favor. Un expreso doble.

Dejé que revoloteasen unos segundos y provoqué al pasa-
do invocando el fantasma de Vinca:

—Y una Coca Cherry con hielo y una pajita.

Por un instante, crei que uno de los Valentini iba a recono-
cerme. Mi padre y mi madre habian sido los directores del
Saint-Ex entre 1990 y 1998. Del liceo y de las clases prepara-
torias, respectivamente; y, como tales, disfrutaban de un alo-
jamiento en el recinto del centro. Asi que yo siempre estaba



metido en el café. A cambio de unas partidas gratis del Street
Fighter, a veces ayudaba a Dino a ordenar el sétano o a pre-
parar las famosas frozen custards cuya receta habia heredado
de su padre. Mientras su mujer seguia enfrascada en el peri6-
dico, el viejo italiano me cobré la consumicion y me sirvi6 las
bebidas sin que ni una sola chispa le iluminara los ojos can-
sados.

Mais de la mitad del local estaba vacio, lo cual resultaba
sorprendente incluso para un sibado por la mafana. En el
Saint-Ex vivian muchos internos y gran parte se quedaba en
el liceo los fines de semana. Aproveché para dirigirme hacia
la mesa favorita de Vinca y mia: la dltima en el extremo de la
terraza, bajo las fragantes ramas de los pinos. Como los as-
tros se reconocen entre si, Vinca siempre elegia la silla que
estaba cara al sol. Con la bandeja en las manos, me senté en
mi sitio de siempre, de espaldas a los arboles. Cogi el café y
puse el vaso de Coca Cherry delante de la silla vacia.

En el altavoz sonaba un viejo éxito de REM, Losing my
Religion, que, aunque la mayoria de la gente cree que habla
de la fe religiosa, en realidad habla del sufrimiento de un
amor doloroso y no correspondido. El desamparo de un chi-
co que le grita a la chica de la que esta enamorado: «jEy,
mira, estoy aqui! ¢Por qué no me ves?». La historia abreviada
de mi vida.

Un vientecillo agitaba las ramas, el sol espolvoreaba de luz
las tablas del suelo. Durante unos segundos, un efecto magi-
co me transportd a principios de la década de 1990. Ante mi,
bajo la luz primaveral que se filtraba por las ramas, el fantas-
ma de Vinca cobré vida y el eco de nuestras animadas con-
versaciones retorn6 a mis oidos. La estaba oyendo contarme,
entusiasmada, El amante y Las amistades peligrosas. Yo re-
plicaba con Martin Eden y Bella del Seiior. En esa misma
mesa soliamos hablar durante horas de las peliculas que ha-
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biamos visto el miércoles por la tarde en el Star, en Cannes o
en el Casino de Antibes. A ella le entusiasmaban El piano y
Thelma y Louise; a mi me gustaban Un corazon en invierno
y La doble vida de Verénica.

Concluyé la cancién. Vinca se puso las Ray-Ban, sorbi6 un
trago de Coca con la pajita y me guiné un ojo detras de los
cristales de color. Su imagen se fue desvaneciendo hasta des-
aparecer del todo, poniendo fin a nuestro paréntesis encanta-
do.

Ya no estabamos en el calor despreocupado del verano de
1992. Estaba yo solo, triste y sofocado, persiguiendo las qui-
meras de mi juventud perdida. Hacia veinticinco afios que no
habia vuelto a ver a Vinca.

En realidad, hacia veinticinco afos que nadie la habia
vuelto a ver.

3.

El domingo 20 de diciembre de 1992, Vinca Rockwell, de
diecinueve anos, se fug6 a Paris con Alexis Clément, su pro-
fesor de filosofia, de veintisiete afios, con el que mantenia
una relacion secreta. La dltima vez que los vieron a los dos
fue a la manana siguiente, en un hotel del distrito VII, cerca
de la basilica de Santa Clotilde. Luego, se perdi6 el rastro de
su presencia en la capital. Nunca mas volvieron a dar sefales
de vida, nunca mas se pusieron en contacto con sus respecti-
vas familias ni con sus amigos. Se habian evaporado, literal-
mente.

Esa era la version oficial.

Me saqué del bolsillo el articulo del Nice-matin que ya ha-
bia leido unas cien veces. Bajo una apariencia anodina, in-
cluia un dato cuyas consecuencias dramaticas iban a cuestio-



nar lo que todo el mundo sabia sobre aquel caso. Hoy en dia
se nos llena la boca de «verdad» y «transparencia», pero la
verdad rara vez es lo que parece y, en este caso concreto, no
llevaba aparejados ni alivio, ni proceso de duelo, ni auténtica
justicia. La verdad solo traeria desgracia, persecucion y ca-
lumnia.

—iUy, lo siento, sefior!

Un estudiante asalvajado que iba corriendo entre las me-
sas le dio un empujoén con la mochila al vaso de Coca. Tuve
el reflejo de atraparlo al vuelo para evitar que se rompiera.
Sequé la superficie de la mesa con unas servilletas de papel,
pero el refresco me habia salpicado el pantalon. Crucé el lo-
cal hacia el aseo. Tardé no menos de cinco minutos en limpiar
del todo las manchas y otro tanto en secar la prenda. Preferia
no plantarme en la reunion de antiguos alumnos con pinta de
haberme meado encima.

Volvi a la terraza para coger la chaqueta que habia dejado
colgada en el respaldo de la silla. Al mirar la mesa, noté que
se me aceleraba el corazén. En mi ausencia, alguien habia do-
blado por la mitad la fotocopia del articulo y puesto encima
un par de gafas de sol. Unas Ray-Ban Clubmaster con los
cristales de color. ¢Quién me estaba gastando esa broma pe-
sada? Miré a mi alrededor. Dino estaba hablando con un
hombre junto a los surtidores de gasolina. Hannah estaba re-
gando los geranios en el otro extremo de la terraza. Aparte de
los tres basureros que disfrutaban de su descanso apoyados
en la barra, los escasos clientes eran alumnos del liceo que
estudiaban en el MacBook o chateaban en el movil.

«Mierda...»

Tuve que coger las gafas con mis propias manos para con-
vencerme de que no eran una alucinacion. Al levantarlas, me
fijé en que habian anotado algo en el recorte de periédico. Una
sola palabra, escrita con letra redondilla y pulcra: «Venganza».
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