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1

Hay una mujer plantada en medio del salón del inspector Greg 
Carver. Lleva una Colt 1911 en la mano. Todo parece indicar que 
está serena; hay cosas que debe hacer. Girando sobre los talones, da 
una vuelta completa y procesa todos los detalles del escenario. No 
se ha tocado nada. En el suelo, hay una botella de whisky vacía. 
Greg Carver está hundido en una butaca, con una pierna doblada 
por la rodilla y la otra completamente estirada. Al mirarlo desde 
arriba, ella siente rabia y desprecio, pero también remordimiento. 
Él tiene los ojos abiertos, le brota sangre de una herida de bala en 
el pecho. Ella agarra mejor el arma que sostiene con la mano en-
guantada y acciona el seguro. La estancia apesta a alcohol, a pólvo-
ra y a sangre, y a ella se le revuelve el estómago, pero inspira hondo 
para librarse del hedor.

Lleva el arma a la cocina, donde encuentra el portátil abierto del 
inspector, y sus archivos físicos extendidos por la mesa. El suelo 
está repleto de papeles arrugados, como si hubiera caído una gra-
nizada de enormes pedruscos. En la silla situada junto a la mesa, 
hay una caja archivador de cartón. Mete en ella las carpetas, en-
vuelve la pistola en un folio en blanco y la pone encima.

Bajo la siembra de papeles de la mesa, encuentra, boca abajo, 
una foto enmarcada. Emma, la mujer del inspector Carver, en la 
luna de miel de ambos, sentada en un peñasco cerca de una catara-
ta. Emma es rubia y delgada. Viste vaqueros ajustados con sanda-
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lias de plataforma y un blusón, y el pelo, largo y sedoso, con la raya 
en medio. Sonríe. La mujer lleva la fotografía al salón de Carver, 
le  limpia las huellas y la deja en lo alto del armario, donde está 
siempre.

En el dormitorio, carteles A3 sujetos a la pared con masilla azul. 
En uno, las fotografías de cinco víctimas sonrientes, mujeres, con 
anotaciones manuscritas:

1.  Tali Tredwin — Muerta: 3 de enero. 27 años, 1,65, castaña, 
ojos pardos. Divorciada, dos hijos. Espalda y hombros ta-
tuados, tinta azul. Tinta muy corrida, moteado. Símbolos 
maoríes y ojos, todos cerrados. Espina de Berberis.

2.  Evie Dodd — Muerta: 10 de marzo. 25 años, 1,68, morena, 
ojos color avellana. Casada, tres hijos. Torso, cuello, brazos, 
piernas, pies/plantas, manos/palmas tatuados, tinta azul. 
Plantas estilizadas, motivos mágicos y ojos cerrados/entor-
nados/abiertos. Tinta corrida. Espina de Berberis.

3.  Hayley Evans — Muerta: 6 de junio. 28 años, 1,62, castaña, 
ojos pardos. Pareja de hecho, un hijo. Torso, cuello, bra-
zos, piernas, pies/plantas, manos/palmas tatuados. Plantas 
 estilizadas, espinas, motivos mágicos y ojos cerrados/entor-
nados/abiertos. Tinta azul. Tinta menos corrida. Espina de 
Pyracantha.

4.  Jo Raincliffe — Muerta: 2 de septiembre. 35 años, 1,70, 
 castaña, ojos pardos. Casada, dos hijos. Torso, cuello, bra-
zos, piernas, pies/plantas, manos/palmas tatuados, tinta 
azul. Plantas estilizadas, espinas, motivos mágicos, etc. Sin 
tinta corrida. Espina de Pyracantha.

5.  Kara Grogan — Muerta: 22 de diciembre. 20 años, 1,78, 
rubia, ojos azules. Torso, cuello, brazos, piernas, pies/plan-
tas, manos/palmas tatuados, tinta negra. Sin tinta corrida. 
Plantas estilizadas, espinas, motivos mágicos y ojos, muchos 
ojos. Espina de Pyracantha.
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Arranca los carteles de la pared, los dobla y los lleva a la cocina, 
donde coge el resto de los documentos, incluidos los papeles arru-
gados, lo mete todo en la caja y la tapa como puede.

Limpia bien los picaportes, los interruptores, la butaca donde 
está sentado él. Coge la caja y sale de la casa, baja con cuidado los 
peldaños de la escalera de incendios de la parte posterior del edifi-
cio y enfila el camino que conduce al exterior de la finca. Aunque 
han retirado la nieve hace poco, las suelas de sus zapatos quedan 
perfectamente marcadas en la que ha caído recientemente. Está 
muy oscuro y las cortinas de todas las casas de la calle están corri-
das; no cree que la haya visto nadie.

Minutos más tarde, regresa sin guantes, sin la caja, y sube los 
escalones de la entrada principal, limpia el timbre y lo pulsa. No 
espera, se saca un llavero del bolsillo de atrás y abre la puerta con 
una de las dos llaves. Una vez dentro, deshace el recorrido anterior, 
tocando superficies que ha limpiado hace un momento. Termina en 
la butaca del inspector, vuelve a ver la botella vacía y siente una co-
mezón, como si le picara algo que no pudiera rascarse. Pero no tie-
ne tiempo para eso: a lo hecho, pecho.

Se acuclilla delante de él, agarrada a los reposabrazos, y lo mira 
fijamente.

Hace un aspaviento, se levanta de golpe.
Jadeando, con el corazón desbocado, lo observa unos segundos. 

«Te lo has imaginado.»
Vuelve a agacharse, conteniendo la respiración, con los ojos cla-

vados en los de él. Los de Greg Carver son de color avellana claro, 
moteados de dorado. A veces esas motas doradas parecen arder 
lentamente, pero ahora no. Ahora están apagadas, muertas. Se 
acerca un poco más, observando, casi sin respirar, y vuelve a detec-
tar un levísimo movimiento en uno de los párpados. Fastidiada, 
maldice por lo bajo.


