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Corrieron desde la posición resguardada de la hierba de elefante 
hacia la zona de aterrizaje. Cinco de los hombres se posicionaron 
en torno al helicóptero en ambos lados. Uno de ellos gritó: «¡Va-
mos!, ¡vamos!, ¡vamos!»; como si alguno necesitara que lo apre-
miaran y le recordaran que esos eran los segundos más peligrosos 
de su vida.

El torbellino del rotor dobló la hierba hacia atrás y dispersó el 
humo señalizador en todas direcciones. El ruido fue ensordecedor 
cuando la turbina aceleró para el despegue. Los artilleros de las 
puertas auparon a todos al interior tirando de las correas de sus 
mochilas y el aparato enseguida volvió a estar en el aire, después de 
posarse menos tiempo que una libélula en el agua.

Comenzó a atisbarse la línea de árboles a través de la puerta de 
babor en cuanto el aparato se elevó y empezó a inclinarse. Entonces 
se vieron los fogonazos de las armas desde las higueras de Bengala. 
Alguien gritó: «¡Francotiradores!»; como si al artillero de la puerta 
tuvieran que decirle con qué se enfrentaba.

Era una emboscada. Tres puntos distintos de fogonazos, tres fran-
cotiradores. Habían esperado hasta que el helicóptero se hubo ele-
vado y volaba con pesadez: un objetivo fácil desde menos de dos-
cientos metros.

El artillero abrió fuego con su M60, descargando una ráfaga de 
fuego hacia las copas de los árboles, llenándolas de plomo. Sin em-
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bargo, los disparos de los francotiradores no cesaron. El helicópte-
ro no estaba blindado, una decisión tomada a quince mil kilóme-
tros de distancia para reducir el peso y priorizar la velocidad y la 
maniobrabilidad por encima de la protección.

Un disparo impactó en el carenado de la turbina con un ruido 
sordo que recordó a uno de los impotentes hombres de a bordo el 
de una bola de béisbol mal bateada que golpea el capó de un coche 
en el aparcamiento. Enseguida se oyó el estruendo de cristales rotos 
cuando el siguiente disparo atravesó la cabina de mando. Fue un 
tiro de uno entre un millón que acertó en el piloto y en el copiloto 
al mismo tiempo. El piloto murió en el acto y el copiloto se llevó las 
manos al cuello en un movimiento instintivo pero inútil para evitar 
desangrarse. El helicóptero dio un bandazo hacia la derecha y ense-
guida se precipitó de forma descontrolada. Cayó en barrena, ale-
jándose de los árboles hacia los arrozales. Los hombres de la parte 
de atrás empezaron a gritar de impotencia. El que acababa de tener 
un recuerdo de béisbol trató de orientarse. El mundo en el exterior 
del helicóptero estaba girando. Él mantuvo la mirada fija en una 
única palabra impresa en la placa metálica que separaba la cabina de 
la zona de carga. Decía advance, con la letra A con una flecha como 
trazo horizontal.

No apartó la mirada de la palabra ni siquiera cuando los gritos 
se intensificaron y sintió que el aparato perdía altura. Llevaba siete 
meses apoyando misiones de reconocimiento y le quedaba poco 
tiempo de servicio. Supo que nunca iba a volver. Era el final.

La última cosa que oyó fue a alguien que gritaba: «¡Posición!, 
¡posición!, ¡posición!», como si existiera alguna posibilidad de que 
alguien de los que estaban a bordo tuviera alguna opción de sobre-
vivir al impacto, sin contar con el fuego que llegaría a continua-
ción. Y sin contar con los Vietcong que vendrían con machetes des-
pués.

Mientras los demás gritaban de pánico, él susurró un nombre 
para sus adentros.
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—Vibiana…
Sabía que nunca volvería a verla.
—Vibiana…
El helicóptero se precipitó en una zanja de los arrozales y estalló 

en un millón de partes metálicas. Al cabo de un momento, el com-
bustible derramado prendió, quemó los restos del aparato y exten-
dió llamas en la superficie de agua estancada. Se elevó un humo 
negro en el aire que marcó los restos del helicóptero como una ba-
liza indicadora de un punto de aterrizaje. 

Los francotiradores recargaron y esperaron a que llegaran los 
helicópteros de rescate.
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1

A Harry Bosch no le molestaba el retraso. La vista era espectacular. 
No se sentó en el sofá de la sala de espera. Prefirió quedarse de pie, 
con la cara a un palmo del cristal, y admirar la panorámica que se 
extendía desde los tejados del centro de la ciudad hasta Pacific 
Ocean. Se encontraba en la planta cincuenta y nueve de la U. S. 
Bank Tower, y Creighton le estaba haciendo esperar porque era 
algo que siempre hacía, desde sus días en el Parker Center, donde la 
sala de espera solo tenía una visión de escaso ángulo de la fachada 
posterior del ayuntamiento. Creighton solo se había desplazado 
cinco manzanas al oeste desde sus días en el Departamento de Po-
licía de Los Ángeles, pero desde luego se había elevado mucho más, 
hasta las cimas más altas de los dioses financieros de la ciudad.

Aun así, con vistas o sin ellas, Bosch no sabía por qué había gen-
te que conservaba sus oficinas en la torre. El edificio, el más alto al 
oeste del Misisipí, ya había sido objeto de dos intentos de atentado 
terrorista. Bosch imaginaba que eso tenía que suponer una inquie-
tud añadida a las presiones del trabajo para cualquiera que entrara 
cada mañana por aquellas puertas de cristal. El alivio podría llegar 
pronto en la forma del Wilshire Grand Center, un rascacielos envuel-
to en cristal que se elevaba en el cielo a unas manzanas de distancia. 
Cuando estuviera terminado, se llevaría la distinción de edificio más 
alto al oeste del Misisipí. Probablemente, también se convertiría en 
el nuevo objetivo.
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A Bosch le encantaba cualquier oportunidad de contemplar la 
ciudad desde tan alto. Cuando era un joven detective, a menudo 
hacía turnos extra como localizador en alguno de los vuelos del de-
partamento solo para dar una vuelta por encima de Los Ángeles y 
recordar su inmensidad aparentemente infinita.

Miró a la autovía 110 y vio que estaba congestionada hasta South-
Central. También se fijó en varios helipuertos en los tejados de edi-
ficios que quedaban por debajo de él. El helicóptero se había trans-
formado en el vehículo de transporte de la elite. Bosch había oído 
que incluso algunos de los jugadores con contratos más altos de los 
Lakers y los Clippers usaban helicópteros para ir al Staples Center.

El cristal era lo bastante grueso para bloquear cualquier soni-
do. La ciudad permanecía en silencio a sus pies. Bosch solo oía a 
la recepcionista que atendía el teléfono detrás de él, con el mismo 
saludo una y otra vez: «Trident Security, ¿en qué puedo ayudar-
le?».

La atención de Bosch se centró en un coche patrulla que avanza-
ba con rapidez hacia el sur por Figueroa, hacia el distrito L. A. Live. 
Vio el 01 pintado en letras grandes en el maletero y supo que era 
un vehículo de la División Central. Enseguida lo siguió en el aire un 
helicóptero del departamento que volaba más bajo que el piso en el 
que él se encontraba. Bosch lo estaba siguiendo con la mirada cuan-
do lo llamó una voz a su espalda.

—¿Señor Bosch?
Se volvió y vio a una mujer de pie en medio de la sala de espera. 

No era la recepcionista.
—Soy Gloria. Hemos hablado por teléfono.
—Ah, sí —dijo Bosch—. La asistenta del señor Creighton.
—Sí, encantada de conocerlo. Acompáñeme, por favor.
—Bien. Si esperaba más iba a saltar.
La mujer no sonrió. Condujo a Bosch por una puerta que daba 

a un pasillo con acuarelas enmarcadas perfectamente espaciadas en 
las paredes.
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—Es cristal resistente a los impactos —le explicó—. Puede aguan-
tar la fuerza de un huracán de categoría 5.

—Me alegra saberlo —dijo Bosch—. Y solo estaba bromeando. 
Su jefe tiene fama de hacer esperar a la gente, de cuando era subdi-
rector de la Policía.

—Ah, ¿en serio? No lo había notado aquí.
Eso no tenía sentido para Bosch, porque acababa de venir a bus-

carlo a la sala de espera quince minutos después de la hora señala-
da.

—Lo leería en un libro de gestión cuando escalaba posiciones 
—dijo Bosch—. Ya sabe, lo de hacerles esperar aunque lleguen a 
tiempo. Te da la mejor posición cuando finalmente les haces pasar, 
comunica que eres un hombre ocupado.

—Desconozco esa filosofía empresarial.
—Probablemente, es más una filosofía policial.
Entraron en una suite de oficinas. En el despacho exterior, había 

dos escritorios separados, uno ocupado por un hombre de veinti-
tantos años vestido con traje y el otro vacío, que supuso que perte-
necía a Gloria. Pasaron entre los escritorios hasta una puerta y Glo-
ria la abrió y se hizo a un lado.

—Adelante. ¿Quiere que le traiga una botella de agua?
—No, gracias —dijo Bosch.
Bosch entró en una sala todavía mayor, con una zona de escrito-

rios a la izquierda y, a la derecha, dos sofás enfrentados con una 
mesita de café con tablero de cristal en medio. Creighton estaba 
sentado detrás de su escritorio, indicando que la reunión con Bosch 
iba a tener un carácter formal.

Había pasado más de una década desde la última vez que Bosch 
había visto a Creighton en persona. No recordaba la ocasión, segu-
ramente en alguna reunión de la brigada a la que Creighton acudi-
ría para hacer un anuncio en relación con el presupuesto de horas 
extraordinarias o los protocolos de viaje del departamento. Enton-
ces Creighton era el jefe contable, responsable del presupuesto del 
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departamento entre otros deberes de gestión. Era conocido por es-
tablecer políticas estrictas sobre las horas extra que exigían expli-
caciones detalladas y por escrito en unos formularios verdes que 
tenían que someterse a la aprobación del supervisor. Como esa 
aprobación, o denegación, solo llegaba después de que el trabajo ya 
se hubiera realizado, el nuevo sistema se veía como un intento de 
disuadir a los policías de hacer horas extra o, peor todavía, de hacer-
les cumplir más horas y luego denegar la autorización o compensar-
las con tiempo complementario. Fue en la época en que Creighton 
ocupaba ese puesto cuando todo el mundo empezó a referirse a él 
como Cretino.

Aunque Creighton dejó el departamento por el sector privado 
no mucho después, los «verdes» seguían en uso. La impronta que 
había dejado en el departamento no había sido un rescate audaz ni 
un tiroteo ni haber acabado con un gran depredador. Habían sido 
los formularios verdes de las horas extraordinarias.

—Harry, pase —dijo Creighton—. Siéntese.
Bosch se acercó al escritorio. Creighton era unos años mayor 

que Harry, pero se mantenía en buena forma. Se levantó detrás del 
escritorio y le tendió la mano. Llevaba un traje gris hecho a medida 
de su cuerpo musculoso. Creighton era la imagen del dinero. Bosch 
le estrechó la mano y luego se sentó frente a él. No se había vestido 
para la cita. Iba en tejanos, camisa azul vaquera y una chaqueta 
de pana gris marengo que tenía al menos doce años. Bosch guarda-
ba los trajes de sus días en el departamento envueltos en plástico y 
no había querido sacar uno solo para una reunión con Cretino.

—Jefe, ¿cómo está?
—Ya no soy jefe —dijo Creighton riendo—. Esos días han pasa-

do hace mucho. Llámeme John.
—John, pues.
—Siento haberlo hecho esperar. Tenía un cliente al teléfono y, 

bueno, el cliente siempre tiene prioridad. ¿Tengo razón?
—Claro, no hay problema. He disfrutado de las vistas.
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Las vistas a través de la ventana que estaba detrás de Creighton 
daban al otro lado, se extendían hacia el noreste más allá del Civic 
Center y las montañas coronadas de nieve de San Bernardino. Bosch 
suponía que la razón de que Creighton hubiera elegido esa oficina 
no eran las montañas, sino el Civic Center. Desde su escritorio, 
Creigh ton veía desde arriba la torre del ayuntamiento, el Edificio 
de Administración de Policía y el edificio del Los Angeles Times. 
Creighton estaba por encima de todos ellos. 

—La verdad es que es espectacular ver el mundo desde este án-
gulo —aseguró Creighton.

Bosch asintió y fue al grano.
—Entonces —dijo—. ¿Qué puedo hacer por usted…, John?
—Bueno, para empezar, le agradezco que haya venido sin saber 

por qué quería verlo. Gloria me dijo que le costó mucho convencerlo.
—Sí, mire, lo siento. Pero, como le expliqué a ella, si se trata de 

un trabajo, no me interesa. Ya tengo trabajo.
—Me he enterado. San Fernando. Pero eso debe de ser a tiempo 

parcial, ¿no?
Lo dijo con un leve tono de burla y Bosch recordó una frase de 

una película que había visto: «Si no eres policía, eres una piltrafa». 
También se entendía que si trabajabas para un departamento pe-
queño eras una piltrafa.

—Me mantiene tan ocupado como quiero estar —contestó—. 
También tengo licencia privada. Elijo algún caso de vez en cuando.

—Todo por referencias, ¿no? —inquirió Creighton.
Bosch lo miró un momento.
—¿Tendría que estar impresionado de que me haya investigado? 

—dijo por fin—. No me interesa trabajar aquí. No me importa cuál 
sea el sueldo ni me importan cuáles sean los casos.

—Bueno, deje que le pregunte algo, Harry —dijo Creighton—. 
¿Sabe qué hacemos aquí?

Bosch miró por encima del hombro de Creighton, a las monta-
ñas, antes de responder.
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—Sé que ofrecen seguridad de alto nivel para los que pueden 
permitírsela —respondió.

—Exactamente —dijo Creighton.
Levantó tres dedos de su mano derecha en lo que Bosch suponía 

que era un tridente.
—Trident Security —explicó Creighton—. Especializados en 

seguridad económica, tecnológica y personal. Abrí la sucursal de 
California hace diez años. Tenemos sedes aquí, en Nueva York, 
Boston, Chicago, Miami, Londres y Fráncfort. Estamos a punto de 
abrir en Estambul. Somos una gran compañía, con miles de clientes 
e incluso más conexiones en la esfera de nuestras competencias.

—Me alegro por ustedes —dijo Bosch.
Había pasado diez minutos leyendo información sobre Trident 

en su portátil antes de venir. La exclusiva empresa de seguridad la 
había fundado en Nueva York en 1996 un magnate naviero llama-
do Dennis Laughton, que había sido secuestrado en las Filipinas. 
Laughton primero contrató a un antiguo jefe del Departamento de 
Policía de Nueva York como testaferro y había hecho lo mismo en 
todas las ciudades donde había abierto sucursal, eligiendo al jefe o 
a un responsable de alto rango del departamento de policía local 
para generar una gran noticia en los medios y garantizar la impres-
cindible ayuda de la cooperación policial. Se comentaba que, diez 
años antes, Laughton había intentado contratar al jefe de policía de 
Los Ángeles, pero este lo rechazó y Laughton eligió a Creighton 
como segunda opción.

—Le dije a su asistenta que no estaba interesado en trabajar en 
Trident —insistió Bosch—. Ella me aseguró que no se trataba de 
nada de eso. Así que, ¿por qué no me cuenta de qué se trata para 
que los dos podamos seguir con nuestras jornadas?

—Puedo asegurarle que no le estoy ofreciendo un trabajo en Tri-
dent —dijo Creighton—. Para ser sincero, necesitamos la coopera-
ción plena y el respeto del Departamento de Policía de Los Ángeles 
para hacer lo que hacemos y para manejar las cuestiones delicadas 
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que implican a nuestros clientes y la policía. Si le contratáramos en 
Trident sería un problema.

—Está hablando de mi demanda.
—Exactamente.
Durante la mayor parte del año anterior, Bosch había estado su-

mido en una demanda presentada contra el departamento en el que 
había trabajado durante más de treinta años. Harry demandó al 
departamento, porque creía que lo habían obligado a retirarse de 
forma ilegal. El caso había generado animadversión hacia Bosch 
entre la tropa. No parecía contar que, durante el tiempo en que ha-
bía llevado placa, Harry había puesto a más de cien asesinos ante 
la justicia. El litigio terminó en avenencia, pero continuaba la hos-
tilidad desde algunas esferas del departamento, sobre todo la esfera 
superior.

—Así que si me contratara en Trident no sería bueno para sus 
relaciones con el departamento —dijo Bosch—. Lo entiendo. Pero 
me quiere para algo. ¿Qué es?

Creighton asintió. Era hora de ir al grano.
—¿Ha oído hablar de Whitney Vance? —preguntó.
Bosch asintió.
—Por supuesto que sí.
—Sí, bueno, es un cliente —dijo Creighton—. Igual que su em-

presa, Advance Engineering.
—Whitney Vance tiene que tener ochenta años.
—Ochenta y cinco, de hecho. Y…
Creighton abrió el cajón superior central de su escritorio y sacó 

un documento. Colocó el documento entre ellos. Bosch vio que era un 
talón bancario. No llevaba las gafas y no podía leer la cantidad ni 
otros detalles.

—Quiere hablar con usted —concluyó Creighton.
—¿De qué? —preguntó Bosch.
—No lo sé. Dijo que era una cuestión privada y preguntó espe-

cíficamente por usted. Dijo que solo discutiría el asunto con usted. 
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Extendió este cheque nominativo por diez mil dólares. Puede que-
dárselo por ir a hablar con él, tanto si la cita conduce a más traba-
jo como si no.

Bosch no sabía qué decir. Ya había cobrado la liquidación de la de-
manda, pero había invertido la mayor parte del dinero en cuentas 
de inversión a largo plazo concebidas para proporcionarle una vida 
cómoda en la vejez y un interés sólido para su hija Maddie. Aun así, 
en ese momento ella tenía dos años más de facultad por delante y 
luego el doctorado. Pese a que Maddie contaba con algunas becas 
generosas, Bosch todavía iba justo para pagar el resto a corto plazo. 
No le cabía duda de que le vendrían muy bien los diez mil dólares.

—¿Dónde y cuándo tiene que ser esa cita? —preguntó al fin.
—Mañana por la mañana a las nueve en la casa del señor Vance 

en Pasadena —dijo Creighton—. La dirección está en el resguardo 
del cheque. Podría vestirse un poco mejor.

Bosch no hizo caso de la pulla sobre la vestimenta. Sacó las ga-
fas de lectura de un bolsillo interior de la americana. Se las puso al 
tiempo que se estiraba sobre la mesa para coger el cheque. Estaba 
extendido a su nombre completo: Hieronymus Bosch.

Había una línea perforada que recorría la parte inferior del che-
que. Debajo de esta figuraba la dirección y la hora de la cita, así 
como la advertencia «No lleve un arma de fuego». Bosch dobló el 
cheque por la línea de perforación y miró a Creighton al guardár-
selo en la chaqueta.

—Iré al banco desde aquí —dijo—. Depositaré esto, y si no hay 
ningún problema estaré allí mañana.

Creighton esbozó una sonrisa de superioridad. 
—No habrá ningún problema.
Bosch asintió.
—Supongo que esto es todo. —Se levantó para marcharse.
—Hay una cosa más, Bosch —dijo Creighton.
Bosch se dio cuenta de que Creighton había pasado de llamarlo 

por el nombre a hacerlo por el apellido en el curso de diez minutos.
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—¿Qué? —preguntó.
—No tengo ni idea de qué va a preguntarle el anciano, pero soy 

muy protector con él —dijo Creighton—. Es más que un cliente y 
no me gustaría ver que le toman el pelo a estas alturas de su vida. 
Sea cual sea el trabajo que le pida que haga, quiero estar informado.

—¿Tomarle el pelo? A menos que me haya perdido algo, me ha 
llamado usted, Creighton. Si van a tomarle el pelo a alguien será  
a mí. No importa lo mucho que me pague.

—Puedo asegurarle que no será el caso. Lo único que tiene que 
hacer es ir a Pasadena, para lo cual acaba de recibir diez mil dóla-
res.

Bosch asintió.
—Bien —dijo—. Voy a tomarle la palabra. Veré al viejo mañana 

y descubriré de qué se trata. Pero, si se convierte en mi cliente, ese 
asunto, sea el que sea, será entre él y yo. No le informaré de nada, a 
menos que me lo pida Vance. Así es como trabajo. No me importa 
quién sea el cliente.

Bosch se volvió hacia la puerta. Cuando llegó allí, miró otra vez 
a Creighton.

—Gracias por las vistas.
Salió y cerró la puerta tras de sí.
En el camino hacia la calle se detuvo en el escritorio de la recep-

cionista para que le validara el tique del aparcamiento. Quería es-
tar seguro de que Creighton pagaba esos veinte dólares, así como el 
lavado de coche que había aceptado al entregar el vehículo al apar-
cacoches.


