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¿Cómo surgió la idea de escribir Pájaro del No-
roeste?

La protagonista, Icia, fue la que me inspiró. Que-
ría contar la historia de una mujer que va a cumplir 
cuarenta, esa barrera peligrosa para la fertilidad, y 
no consigue ser madre. Una mujer que vive en una 
gran ciudad, que trabaja para una empresa que la 
explota y tiene un amante de fines de semana. Ella 
siente que no está viviendo su propia vida, que tiene 
una vida prestada. Y cuando la echan de su trabajo, 
decide regresar al pueblo y dedicarse a hacer vino: 
si no puede tener hijos, tendrá uvas. La fertilidad de 
la tierra a cambio de su fertilidad. Y aunque no hay 
nada idílico en ese regreso porque se enfrenta a su 
familia, al carácter inmovilista de los labradores y a la 

dureza de la tierra, de alguna manera siente que eso 
es más auténtico que su vida anterior. 

¿Por qué ese título?

Me fascinan los pájaros. Soy capaz de observar el 
vuelo de un milano o los picados de los vencejos du-
rante horas. Y en esta novela hay muchos pájaros, 
la madre de Icia está obsesionada con ellos, hasta 
adopta a una grajilla que la sigue por todas partes. 
Pero también es un título metafórico: Icia es un pá-
jaro que retorna a su tierra y a sí misma después de 
emigrar. Un pájaro solitario que es capaz de encon-
trar el camino de vuelta.  

¿Qué personaje le costó más trazar?

El de Eleonora, la madre de Icia. Esa ginecóloga, de 
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mente científica, que observa a sus hijos como si fue-
ran las aves de las enormes pajareras de su casa, y 
que se extravía poco a poco en un mundo paralelo de 
espíritus y supersticiones. También el del hermano 
mayor exdrogadicto que se va construyendo con los 
recuerdos de Icia.

Icia recorre varias zonas vitivinícolas españolas, 
¿hubo un trabajo previo de investigación?

El vino siempre me ha interesado, y con los años he 
ido profundizando en su estudio. Todo lo que lo rodea 
me resulta fascinante: el trabajo en la viña, el del enó-
logo y, claro, el resultado final. He recorrido muchas 
regiones vitivinícolas españolas y una parte de esa 
experiencia está en el libro: el Bierzo, la Rioja, Ribera 
del Duero, Rías Baixas y, por supuesto, la zona de la 
uva de prieto picudo del sur de León donde está am-
bientada la historia.

¿Cuál es el tema central de la novela?

La conexión con nuestras raíces, la vuelta a la natu-
raleza. Un tema esencial en la era post-COVID y en 
mi trayectoria literaria. Es curioso que la ficción se 
adelante a la realidad, porque pasé todo el confina-
miento en mi pueblo leonés, en esa España rural, que 
no vacía, expresión que me resulta odiosa. Quién iba 
a imaginar cuatro años atrás cuando la empecé que 
volvería y la terminaría allí... 

En la historia tienen lugar varias muertes violen-
tas y hay una trama casi policiaca. ¿Se acerca a la 
novela negra?

Hay sangre en este libro, al fin y al cabo, la sangre tie-
ne el mismo color que el vino... Tiene aires de nove-
la gótica o de country noir, pero sin serlo. Me gusta 
traspasar las fronteras de los géneros, mezclarlos, y 
adaptarlos a mi propio estilo.

También hay escenas de amor intensamente se-
xual.

He querido ser más realista en las escenas de sexo. 
Los escritores lo son, las escritoras parece que siem-
pre se están conteniendo. Yo creo que el sexo puede 

ser muy literario. ¿Por qué un escritor se puede de-
morar líneas y líneas describiendo un cuerpo femeni-
no y una escritora no puede hacer lo mismo con uno 
masculino? ¿Por qué las sensaciones de una mujer 
se consideran cursis o, en el otro extremo, vulgares, 
y las de un hombre indican fuerza, vigor en la escri-
tura? 

El territorio donde se ambienta la historia es ás-
pero y está cruzado por leyendas y personajes 
míticos. ¿Es producto de su fantasía o existe en 
realidad?

Es un territorio real, lo único que es ficción es el nom-
bre del lugar, La Salgada, que ya he utilizado en no-
velas anteriores. Al sur de León existía una zona vi-
tivinícola importante en la primera mitad del siglo xx 
que casi se perdió y ahora está empezando a recu-
perarse. Y por otro lado, es una provincia montañosa 
y boscosa, con paisajes casi alpinos y restos celtas y 
romanos por doquier. En la novela hay lugares má-
gicos que he visitado a menudo: el Valle del Silencio, 
Barrios de Luna, los petroglifos en torno al Monte 
Teleno... Todo eso es campo fértil para el nacimien-
to de mitos y leyendas, criaturas que vivían en ríos y 
cuevas, historias de aparecidos, apaicíudos, que es-
cuchaba en mi infancia. 

Algunos personajes se expresan de forma muy 
peculiar, sobre todo la abuela Rafaela, una espe-
cia de bruja.  

La abuela Rafaela, inspirada en mi propia bisabue-
lastra, representa esa cultura ancestral del campo. 
Viene de una zona hermosísima y muy primitiva, La 
Cabrera, donde se conservan tradiciones milenarias. 
Por eso he puesto en su boca palabras en llionés, un 
idioma casi extinguido, que tiene su propia cátedra 
en la Universidad de León. Muchas las he escuchado 
en casa, son términos que designan objetos relacio-
nados con el campo o expresiones del día a día. Ella 
posee esa sabiduría, esa intuición atávica, aunque al 
mismo tiempo encarna las supersticiones de las que 
Icia quiere huir. 
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Icia va a cumplir cuarenta años y no puede ser madre. Cuando la echan 
de su trabajo, decide regresar a su pueblo natal para rescatar las viñas 
familiares: la fertilidad de las vides sustituirá a su propia fertilidad. Pero 
nada es fácil en esa tierra feroz del Noroeste, ni el paisaje ni la gente ni 
el recibimiento de una madre problemática y excéntrica. Icia comien-
za entonces un viaje interior que la obligará a enfrentarse al sombrío 
drama de su familia al tiempo que se implica en una relación violen-
ta y sexual con un viticultor. En esa búsqueda de intensidad erótica y 
crueldad soterrada se acercará peligrosamente a la muerte y conocerá 
la redención.

Marta del Riego Anta ha escrito una historia deslumbrante de aires 
góticos en torno a la maternidad y al desarraigo, donde el paisaje de la 
España rural, cargado de fuerza y misticismo, hilvana toda la trama y 
la convierte en un canto oscuro a la tierra y al vino.
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Sobre Pájaro del Noroeste: 

«No es una novela: es un torbellino. Un libro con 
muchos libros dentro, y todos excelentes. Marta 
del Riego Anta apuesta a la ambición literaria y 
gana». LUISGÉ MARTÍN

«En la mitad de sus vidas, la protagonista de esta 
novela y su autora nos dan una lección de valentía 
y de talento. Una novela de las de verdad». 
 JULIO LLAMAZARES 

Sobre Sendero de frío y amor: 

«Si te gusta Joyce Carol Oates, te encantará Marta 
del Riego Anta». SANTIAGO RONCAGLIOLO

Sobre Mi nombre es Sena: 

«Ha conseguido algo difícil en una novela: 
entretener con calidad literaria». JORGE EDWARDS


