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¢Como surgid la idea de escribir Pajaro del No-
roeste?

La protagonista, Icia, fue la que me inspird. Que-
ria contar la historia de una mujer que va a cumplir
cuarenta, esa barrera peligrosa para la fertilidad, y
no consigue ser madre. Una mujer que vive en una
gran ciudad, que trabaja para una empresa que la
explota y tiene un amante de fines de semana. Ella
siente que no esta viviendo su propia vida, que tiene
una vida prestada. Y cuando la echan de su trabajo,
decide regresar al pueblo y dedicarse a hacer vino:
si no puede tener hijos, tendra uvas. La fertilidad de
la tierra a cambio de su fertilidad. Y aunque no hay
nada idilico en ese regreso porgue se enfrenta a su
familia, al caracter inmovilista de los labradores y ala
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dureza de la tierra, de alguna manera siente que eso
es mas auténtico que su vida anterior.

éPor qué ese titulo?

Me fascinan los pajaros. Soy capaz de observar el
vuelo de un milano o los picados de los vencejos du-
rante horas. Y en esta novela hay muchos pajaros,
la madre de Icia estd obsesionada con ellos, hasta
adopta a una grajilla que la sigue por todas partes.
Pero también es un titulo metaforico: Icia es un pa-
jaro que retorna a su tierra y a si misma después de
emigrar. Un pajaro solitario que es capaz de encon-
trar el camino de vuelta.

¢Qué personaje le costé mas trazar?
El de Eleonora, la madre de Icia. Esa ginecdloga, de




mente cientifica, que observa a sus hijos como si fue-
ran las aves de las enormes pajareras de su casa, y
que se extravia poco a poco en un mundo paralelo de
espiritus y supersticiones. También el del hermano
mayor exdrogadicto que se va construyendo con los
recuerdos de Icia.

Icia recorre varias zonas vitivinicolas espafiolas,
¢hubo un trabajo previo de investigacién?

El vino siempre me ha interesado, y con los afios he
ido profundizando en su estudio. Todo lo que lo rodea
me resulta fascinante: el trabajo en la vifia, el del end-
logo vy, claro, el resultado final. He recorrido muchas
regiones vitivinicolas espafiolas y una parte de esa
experiencia esta en el libro: el Bierzo, la Rioja, Ribera
del Duero, Rias Baixas y, por supuesto, la zona de Ia
uva de prieto picudo del sur de Ledn donde esta am-
bientada la historia.

¢Cudl es el tema central de la novela?

La conexion con nuestras raices, la vuelta a la natu-
raleza. Un tema esencial en la era post-COVID y en
mi trayectoria literaria. Es curioso que la ficcion se
adelante a la realidad, porgue pasé todo el confina-
miento en mi pueblo leonés, en esa Espafiarural, gue
no vacfa, expresion que me resulta odiosa. Quién iba
aimaginar cuatro afios atras cuando la empecé que
volverfay laterminaria allr...

En la historia tienen lugar varias muertes violen-
tas y hay una trama casi policiaca. ¢Se acercaala
novela negra?

Hay sangre en este libro, al finy al cabo, la sangre tie-
ne el mismo color que el vino... Tiene aires de nove-
la gbtica o de country noir, pero sin serlo. Me gusta
traspasar las fronteras de los géneros, mezclarlos, y
adaptarlos a mi propio estilo.

También hay escenas de amor intensamente se-
xual.

He querido ser mas realista en las escenas de sexo.
Los escritores lo son, las escritoras parece que siem-
pre se estan conteniendo. Yo creo que el sexo puede

ser muy literario. ¢Por qué un escritor se puede de-
morar lineasy lineas describiendo un cuerpo femeni-
no y una escritora no puede hacer o mismo con uno
masculino? ¢Por qué las sensaciones de una mujer
se consideran cursis 0, en el otro extremo, vulgares,
y las de un hombre indican fuerza, vigor en la escri-
tura?

El territorio donde se ambienta la historia es as-
pero y estad cruzado por leyendas y personajes
miticos. ¢Es producto de su fantasia o existe en
realidad?

Esunterritorio real, lo Unico que es ficcion es el nom-
bre del lugar, La Salgada, que ya he utilizado en no-
velas anteriores. Al sur de Ledn existia una zona vi-
tivinicola importante en la primera mitad del siglo xx
que casi se perdi¢ y ahora esta empezando a recu-
perarse. Y por otro lado, es una provincia montafiosa
y boscosa, con paisajes casi alpinos y restos celtas y
romanos por doquier. En la novela hay lugares ma-
gicos que he visitado a menudo: el Valle del Silencio,
Barrios de Luna, los petroglifos en torno al Monte
Teleno... Todo eso es campo fértil para el nacimien-
to de mitos y leyendas, criaturas que vivian en riosy
cuevas, historias de aparecidos, apaiciudos, que es-
cuchaba en mi infancia.

Algunos personajes se expresan de forma muy
peculiar, sobre todo la abuela Rafaela, una espe-
cia de bruja.

La abuela Rafaela, inspirada en mi propia bisabue-
lastra, representa esa cultura ancestral del campo.
Viene de una zona hermosisima y muy primitiva, La
Cabrera, donde se conservan tradiciones milenarias.
Por eso he puesto en su boca palabras en llionés, un
idioma casi extinguido, que tiene su propia catedra
en la Universidad de Ledn. Muchas las he escuchado
en casa, son términos que designan objetos relacio-
nados con el campo o expresiones del dia a dia. Ella
posee esa sabiduria, esa intuicion atavica, aunque al
mismo tiempo encarna las supersticiones de las que
Icia quiere huir.
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Pajaro del Noroeste

Icia va a cumplir cuarenta afios y no puede ser madre. Cuando la echan
de su trabajo, decide regresar a su pueblo natal para rescatar las vifas
familiares: la fertilidad de las vides sustituira a su propia fertilidad. Pero
nada es facil en esa tierra feroz del Noroeste, ni el paisaje ni la gente ni
el recibimiento de una madre problematica y excéntrica. Icia comien-
za entonces un viaje interior que la obligara a enfrentarse al sombrio
drama de su familia al tiempo que se implica en una relacién violen-
ta y sexual con un viticultor. En esa busqueda de intensidad erética y
crueldad soterrada se acercara peligrosamente a la muerte y conocera
la redencion.

Marta del Riego Anta ha escrito una historia deslumbrante de aires
goticos en torno a la maternidad y al desarraigo, donde el paisaje de la
Espana rural, cargado de fuerza y misticismo, hilvana toda la trama y
la convierte en un canto oscuro a la tierra y al vino.

Marta
del Riego Anta «No es una novela: es un torbellino. Un libro con
: muchos libros dentro, y todos excelentes. Marta
Pﬁéﬁ%gsﬁ? del Riego Anta apuesta a la ambicion literaria y

ganay. LUISGE MARTIN

«En la mitad de sus vidas, la protagonista de esta
novela y su autora nos dan una leccion de valentia
y de talento. Una novela de las de verdady.

JULIO LLAMAZARES

«Si te gusta Joyce Carol Oates, te encantara Marta
del Riego Antay. SANTIAGO RONCAGLIOLO
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